

فاليريا. أقف بالنافذة، أرقبه بتهافت وهو يجتاز الساحة الخاوية بخطى سريعة ثم آوي إلى فراشي دون أن أفكر في شيء، منهكة جسدياً ومغرغة عقلياً. في الأيام الأخيرة أقود سيارتي وأسير بلا توقف حتى أصل إلى الشوارع المحيطة حيث أعلم أن فاليريا تعمل كل ليلة. عندما أصل إلى الشارع، أوقف سيارتي وأنظر إلى النساء الواقفات هناك بجانب نار صغيرة من القش تساعدن على اتقاء برد الليل.

سرعان ما عرفتُها، شقراء قصيرة، ترفع شعرها فوق جبهتها، زرقاء العينين، وجهها مربع وصدرها عارم وحوضها ضيق. توقفتُ وأشرت لها بيدي فأجابتنى بحركة رافضة. لا بد أنها ظننتني سحاقية، ألححت عليها إذ لفظت اسمها بوضوح فأنت إليّ بجلال رغم قصر قامتها، ربما بسبب تسريحتها المرتفعة على شكل عرف فوق جبينها وأظن أنها كانت تحس باعتزاز ما بطلعتها.

وضعت رأسها على بابي لتسألني كيف عرفت اسمها. لم أكن أعرف كيف أجيبها فقد أتيت مدفوعة بقوة غامضة وغير مفهومة ككل شيء يمت بصلة لجيا سنتو.

نظرت إليّ طويلاً بعينيها الغائرتين لكن الشاقيتين، ثم قالت أنها موافقة. حددت السعر واليوم ثم ذهبت. كان الموعد في يوم السبت التالي وهو يوم من أيام طمئنها حيث لا تعمل خلالها.

في يوم الجمعة فتحتُ الصحيفة وفي صفحة شؤون روما المختلفة قرأت عنواناً صدمني ورأيت تحته صورت فاليريا فقرأت ما كتب عنها. لقد وُجِدَت مقتولة في صندوق إحدى السيارات ومربوطة بحيث تبدو أنها خنقت نفسها ببطء شديد. بحثت في صفحات أخرى عن تفاصيل أدق، لكنني لم أجِدُ أي خير عن جيا سنتو. تفترض الصحيفة أن فاليريا أرادت أن تتمرد فقُتِلت بهذه الطريقة الفظيعة لتتزع كل أمل في نفس أية مومس أخرى تريد أن تحذو حذوها.