

— ٨٦ —

وبدت لنا جزيرة خضراء في خضمنا المالح .. وبات أبنى يحلم .
أما أنا فقد انطفأت الفرحة في قلبي بعد ما علم أبنى بالخبر ، كأنما انتقل إليه
كل شيء . وبكت عمتي وهي تودعني . بكيت بحرقة لأن الألفة تصنع
العجائب . أما زوجها الساكت الغضوب ذو الوجه الأسمر الترابي فقد ودعني
بلطف وهو يقهقه :

— صرت رجلا يا عوض وخلاص ستر كنا ؟ عليه العوض .

ثم تغير المكان ..

واستقررت في أحد مصانع كفر الدوار . وألفت أسرة صغيرة .
سكننا حجرتين في الحى الشعبي ، وانتقل معى أخواى الصغيران إلى المدينة
ودخلا المدرسة هناك ، وأصبحت الحياة حلوة المذاق إلى درجة لا توصف ،
خصوصا في الليالى التى كان أبنى يأتى إلينا فيها حاملا هدايا من الريف وحبا
ونقودا .

ونلتف نحن الأربعة حول الطعام ونأكل ونثرثر .

وتذكرت فوزية ذات مساء . في ليلة كانت خصيبة في حياتى كنت أحس
كأن في قلبى شيئا نسيطا ، لست أعرف كيف أصفه .
كان — مثلا — أشبه بمحوض صاف تجرى فيه سمكة مرحة .. وكان حياة
دافقة تنصب منه وتعود إليه ، وكان في يدى مجلة وعينى على قصة حب ،
والوالدان نائمان . وأبى جالس يفتل شاربه وإذا بى أسأله فجأة :

— أبنى .. ألا تريد أن تتزوج ؟

وخجلت من نفسى . وكأنما حدثت فرقة غير منتظرة من إلقاء هذا
السؤال . ففتح في عينيه على حين وقفت أصبعاه على الشارب الذى يفتله . ثم
ضحك ضحكة الذين يباهون بأذكياهم وقال :