

خرجت ليلي من غرفة الجلوس ثم نادى مدحت بصوت خافت • وفى الصلاة طلبت منه أن يجيء بين وسكر من البقال على الحساب • ورفض مدحت وقال انه ليس خادما لأحد ، ولكن ليلي أقنعتة فى النهاية •

– ماذا تريد أن يقول عم حامد ؟ بعد أن مات المرحوم لم تعد عندهم حتى القهوة ؟
احتقن وجه مدحت ، وصفق الباب وراءه بشدة وهو يخرج •

ذهبت ليلي الى المطبخ وأشعلت (الوابور) • أطلقت من باب المطبخ فلم تر أحدا ففتحت نافذة المطبخ الصغيرة وعادت تقف أمام الوابور وقد راح يوشوش حتى ملأت وشوشته المطبخ الخالى • كان هذا الصوت يحزنها دائما ولم تدر لماذا • ووقفت تحديق فى اللهب الأزرق والرغبة فى البكاء تنتابها من جديد وفكرت : (ما فائدة البكاء على أى حال ؟ •• لا يفيد البكاء فى شىء • فى العزاء كانت النسوة يحطن بى بطرحهن السوداء ويقلن « ابكى •• ابكى يا ليلي •• خفنى عن نفسك •• ستجنين لو بقيت ساكنة هكذا » وكنت أريد أن أبكى لأتخلص من الحاحهن وليتركننى لنفسى ولكنى لم أستطع • وعندما استطعت أن أبكى لم أشعر انى أحسن • لا فائدة • لا فائدة من شىء • المرة الوحيدة التى بكيت فيها فى