

— ٨٧ —

— أى الاثنين تقصد ؟ أتريد أنت أن أتزوج ، أم تريد أن أرد أملك إلى
عشرتى من جديد ؟

فارتبكت ، وساد صمت سمعنا خلاله أحد الولدين يستعيد وهو نائم بعض
ما أخذه فى المدرسة وقت النهار ، فانبرى الرجل يعلق على الموضوع :
— عوض . هل تسمع أخاك ؟ إنه يتكلم بما فى نفسه .. آه .. كأن الناس
لا ينسون حتى وهم نائمون .
— آسف يا أبى .. أنا آسف .

— أبدا لا داعى للأسف . تزوج إذا شئت لكن . أليس من الممكن أن
تعاوننى على تربية أحد أخويك ؟ واحد فقط . إن عمك عاونتنى وهى فى
بيت رجل أجنبى عنا . وكل ذلك من أجل الولدين .
وأطرق وسكت . ودخلت قطعة تلتكأ وتمسح فى الجدار كأنها تريد أن
تسرق ، فنظر إليها وكأنما ذكر حركة زوجته . ثم قام فأطفأ المصباح بعد أن
طردها . وفى الظلام ونحن مستلقيان بدأ يحكى كأنه لم يجرؤ على أن يفعل ذلك
فى النور :

— بعد أن مات أبوها تركها فى كفالة أبى . يعنى جدك . وكانت وسيمة
مليحة لكنها عميقة لا يعرف سرها . وجهها جميل ونفسها مثل الخرابة .
وكان أبى يقول لى دائما أنها زوجة المستقبل . وكان ذلك طبعيا .. يتيمة فى
بيت عمها ومعهما شاب . فلماذا نربىها لغيرنا من الناس !
وكنتم أحبها .. لا تتألم فهى غريبة عنا الآن . ولكنى ما كنت أعلم أنها
تحب إنسانا غيرى . شابا لا يملك إلا ملابسه النظيفة . أوقاته مقسمة بين
السطو واللصوصية والجري وراء الصبايا .. وكان سعيد الحظ معهن مع أنه
شرير . وكنا إذا خلا بنا المكان أنا وهى وبدأت أكلمها على استحياء كلام من