

— ٨٩ —

الساخن الذى وضع رجله فيه . وجلسته المغلوبة ورأسه المحمول على كفيه وشعره الطويل وفمه ذو الرائحة المتغيرة ساعة انكفأ على ليوقظنى . والضرب والشمع وخروجها من البيت . وبكاء أوى أمام الحجرة بعد أن خربت الدار . وانتظمت أنفاسه فى النوم وبقيت ساهرا أتخيل :
هناك فى الحقول كان يلقاها . ما أبشع ذلك .

ثم بذر فى نفسها الحقد والكراهية لرجل يراها .. هل هذا وضع طبيعى ؟ هل طبيعى أن تكون بقرة بين رجلين ؟ يطعمها واحد ويحلبها الثانى ؟ يأخذ الأول العناء ويأخذ الآخر اللذة ؟ هل هذا عدل ؟
حقيقة أن أوى رجل غير جميل . كان يدخل علينا فى أخريات الفترة التى يغيبها فى عمله أشعث أغبر كأنه راجع من الحرب .. لكن .. هل يكفى هذا عذرا لخيانة زوجته ؟ وإذا كفى فما ذنبنا — نحن أبناءها — حتى تخوننا ؟
أليس تخطيها لصفتنا المتمدن على الحصار فى ظلمة الليل وخروجها إلى الحقول داخلا فى بند الخيانة ؟

ثم قلت أخيرا : إن أوى على حق .. يجب أن تظل هذه المرأة غريبة عنا . لكننى نمت وصورتها أمام بصرى فى الظلام منكفئة فى حزن ومذلة ونديها خارج من فتحة ثوبها وطفل يرضعه . ويخيل إلى أن هذا الطفل هو .. أنا ..
وانقضى عام واحد على هذه الذكريات . عام ليس غير .
كنا فى البيت جميعا فى آخر النهار وكان الوقت صيفا والحر يخنق الأنفاس ساعة طرقت الباب يد خمنت أنها يد صاحبة البيت التى جاءت تطلب شيئا أو تنقل خبرا .

وحين فتحت رأيت وجه امرأة لم أتبينه تماما ولم أعرفه لفورى ، فلما رأته صاحبتة على وجهى دلائل عدم التعارف خنقتها الدموع . وعند ذلك