

عرض له في أثناء إقامته في فرنسا ما أحيا في نفسه آمالاً لم تكن تخطر له ببال . فهو قد عرف أنه يستطيع أن يكون كغيره من الناس . بل خيراً من كثير من الناس ، يحيا حياة فيها رضاً وغبطة ، وفيها نعمة وبهجة ، وفيها يكون إلى هذه الرحمة التي كان قد استيأس منها . والتي كان أبو العلاء قد ألقى في رُوعه أنه لن يذوقها ما عاش . وإذا الأيام تدنيه منها أو تدنيها منه .

وإنه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسر . وإذا الجامعة تدعوه إلى مصر ليعود إليها كما خرج منها ، كأنه لم يداعب الأمل إلا ليتجرع مرارة اليأس كأبغض ما تكون مذاقاً .

وقد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاها في مصر . بعد أن أعلنت الحرب ، وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ مرة أخرى في مصر . أف لهما من رفيقين بغضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين مونييه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه إلا شيء واحد . هو هذا الصوت العذب الذي طالما قرأ عليه آيات الأدب الفرنسي ، وهو الآن ينجيه في حزن أليم .. وإذن فلن نلتقي بعد أن ينتفضي الصيف !

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة ينجيه مناجاة اليأس مرة ومناجاة الأمل مرة أخرى ، يشفق عليه من الأحداث ، ويمنيه الانتصار والخروج منها ، ويتحدث إليه بأنها الغمرات ثم ينجلين . وبأن لكل أزمة غاية ، وبعد كل حرج فرجاً ، وهو مضطرب بين هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التي لا تكاد تعرض له حتى تصرف عنه ، وهذا الحزن الجاثم المقيم الذي لا يفارقه إلا ريثما يعود إليه !

وتبلغ السفينة نهر الإسكندرية ، وإذا الوطن زاهد في هذين الصاحبين البائسين ، لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه ، فقد كانت الحرب قائمة ، وكانت قيودها شداً ثقالاً . وكان أمر مصر إلى غير أهلها . وكان أمر الثغور خاصة ضيقاً حرجاً ، قد فرضت عليه رقابة أى رقابة ، فلا تكاد السفينة تستقر في مرساها ولا يكاد