

« أحبك؟ لماذا ترددين هذا السؤال؟ أحب الجبال، أحب الشوك على السفوح، أحب جماجم الدواب التي أجدّها بين الحجارة مع الزبالة والنفاية». لقد رأيتك تحمل تلك الجمجمة الكبيرة - لعلها جمجمة حمار - الى بيته ويغسلها في المطبخ ثم ينشفها ويضعها على مائدة جانبية ثم يصيح: « ثريا! هيا معي لنحضر باقة من الشوك».

- باقة من الشوك؟

- نعم. لنزين بها مكتبتي.

ونزلت معه الى الحديقة وخرجا الى التلة المجاورة التي كانت مغطاة بالحجارة والشوك، وجعل يجتث (وهي ترقبه) عساليح الشوك من عروقها، وأدمى أصابعه، وهو يضحك.

- ثريا. لقد أدميت اصبعين بالشوك.

وصعدا الى المكتبة، ودرس عروق الشوك في عيني الجمجمة، وبين فكيفها الكبيرين. ثم أوقفته، تصدت له بعينها، بصدرها النافر، بشفتيها الجافتين قلقا، وقالت: «أتحبني؟».

- أحبك؟ لماذا ترددين هذا السؤال؟ أحب الجبال، أحب الشوك على السفوح -

« أف! أريد أن أنام. أنام. أنام». وتقلبت واستجاب السرير وزقزق.

«أدميت أصبعين بالشوك!» وأحسست بالسلاميات في كل أصبع من أصابعه. كانت يداها تتلمسان يديه في استكشاف عقيم، ولكنه لا ينتهي: لقد أرادت أن تتلمس الحركة التي تأتيها يداها، وكل أصبع من أصابعه، في تلك الثنيات والانحناءات والايماءات التي تتوالى وهو يتكلم كأنها رقص تلتذ عيناها بتتبعه. ولكنها لم تستطع. «عجزت. فشلت. وتملص من بين يدي. ولكن هدى - هدى التي تلتغ وتتلعثم اذا تكلمت، والتي لا تفهم ما يقال لها فتضحك - كيف خطر له أن ينظر اليها ويظليل النظر؟ رافد، لا بل هؤلاء الشباب كلهم الذين يدعون العلم ويتكلمون كأنهم كتب تتلى عن ظهر قلب، أطباء وغير أطباء، كلهم كاذبون، كلهم لا هم لهم الا لمس وجه جديد وصب مبالغاتهم في أذان جديدة.. رافد.. وهدى نائمة كالحطبة في هذا السرير». وسمعتها تتنفس بانتظام. وتقلبت مرة أخرى.

«أخبرها اذن؟ ولكن لعلني واهمة. لعل التقاءهما عدة مرات من قبيل الصدفة. أيراها في العيادة؟ سأخبرها بقصتنا. انها لا تعرف كم كذبت عليها وموهت لكي أخفي عنها أمري مع رافد. سأقص عليها كل شيء». «ألن أنام هذه الليلة أيضا؟ سأقص عليها كل شيء...».

ودست يدها تحت الوسادة وأخرجت زجاجة صغيرة أخذت منها حبة واحدة بلعتها وهي تقول: «ليتها تنومني سنة كاملة. هذه هي الليلة الثامنة».

وأفاقت ثريا فجأة حين هزت يد كتفيها برفق، ورأت أختها هدى واقفة عند رأسها تبتمس، وقد ارتدت ثيابها وحمرت شفتيها.

قالت هدى: «السابعة والنصف. أأست ذاهبة الى المدرسة اليوم؟»