

— ٩٥ —

العتبة . وكانت هي من الداخل يفصل بينهما متر واحد . وحملق فيها بدعر
وقال كلمة لم تخرج من فمه إلا بعسر :
— هنا .. أيضا .

ثم استدار وهبط السلم .. رجع من حيث أتى دون أن يلقي واحدا من
أبنائه أو يلقي عليهم سلاما . وحملت هي من على السلم الهدايا التي كان
يصحبها معه مؤملا أن يقضى تحت ظلها سهرة سعيدة . ودخلت دامعة
العينين ..

وخرجت من الحمام فرأيتها تبكى ، علمت ملخص القصة فلم أستطع أن
أتبين أين حكمتي : هل ألوم أبي ؟ لا يستطيع أحد أن يجبره على شيء .
لكنني قلت لها :
— لا تبكى .

— أو ان البكاء لم يفت بعد .

— لكن .. لا تبكى أيضا . ألم أقل لك أنه من غير الممكن أن تكوني امرأة
غير أمي ؟ لا تبكى إذن .

ثم استأنفنا حياة أكثر هدوءا ، واخترت المعسكر الذي أنحاز إليه .
وبعد بضعة أيام تلقيت من أبي خطابا فحواه :

إنه يشكرني .. ولو أنه تألم لكن .. كان يعرف أنها أمي .

كل ما يرجوه مني ألا أتم عليه فعلته لأنه لا يستطيع أن يتحمل فوق طاقته
الشخصية ، على أن عملي وإن كان قاسيا بالنسبة إليه هو . فإنه يدل على أنني
ابن حلال .

وقلت في نفسي وفي عيني دموع : لقد اتفق الاثنان على هذا ، قالها أبي
وقالتها أمي .