

بيدي عن محو كلمة في الماء وكتابة كلمة سواها . وإن لم يكن لها عمل تعمله أفضل من الكتابة على الماء فلإني أؤثر أن تبقى جامدة أو أن تدرّي الرمل على شاطئ البحر .

وأنا لو كان على طرف لساني كلمة تمكنني من محق مذهب ديني وخلق آخر لما سمتُ لساني تعب التلّفظ بها . لأنني أربأ بلساني عن أن يسلب كسيحاً عكازه أو أن يعطي أعمى نظارتين . وإن لم يكن له ما يقوله غير تلك الكلمة فخيراً له لو كان أبكم أو لو راح يردّد كل حياته : « يا جمل يا بوبعه . »

ومن ثمّ فأنا أضنّ بوقتكم ووقتي أصرفه سُدى في التفضيل بين عكاكيز الناس وما يكتبون بها على الماء . ولو جئت لأفعل ذلك لخرجت من نفسي إن أنا لم أخرج منكم . وإن لم أخرج من نفسي لخرجت من هذا الهواء الذي أنتشقه يحمل ما أقول إلى البحر جاركم وإلى الجبل جاري .

وجاري - ويا ليتكم تعرفونه - جار كريم حلیم . ما مشيت يوماً على تراه ، أو جلست على صحوره ، أو أكلت من ثماره وبُقوله وسمعتهُ يسألني : - من أنت ؟ وما سياستك ؟ وما مذهبك ؟

يجول في جوه التّسر والحفّاش فيمدّ بساطه للاثنين على السواء . يتسلقه الغني فلا ينحني أمامه قائلاً : أهلاً وسهلاً . والفقير فلا يعبس في وجهه ويتتهره : اغرب عني . وتشرب