

وأبلغنى أبى أنه بات ليلته فى فندق وأنه ظل يبكى طول الليل .
هل يعتبر نفسه « نخرج من المولد بلا حمص » ؟ هل يتزوج ويعاشر امرأة
أخرى وينجب أطفالا آخرين ؟ هو يظن أن الأوان قد فات ، وأن ولدا آوى
أما لم تكن مخلصه لن يبخل فى المستقبل بالعطف على شيخوخة أب كان مخلصا
بجتهدا .

وصف لى قهوة قريبة من الحى لألقاه بها أنا وأخوتى كل شهر مرة ..
وصار يأتى إلينا كل شهر يحمل الهدايا والحب والدموع والقبلات ،
وكانت أمى تأكل من الهدايا فقط وكنت أنا وأخوتى نختص بالباقي .
وبعد أن قابلته على القهوة أول مرة وتحدثنا فى الخطيئة وحللناها حتى
وصلنا إلى نهايتها التى هى التوبة .. رأيت من أبى إصرارا على موقفه من أن
التوبة شىء والمغفرة شىء آخر .
وعندئذ عرفت شيئا لن أنساه : « أن التوبة أرخص شىء يعطى ، وأن
الغفران أعز شىء يمنح » .