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 الفصل الأول

 

 أسيرٌ في عينيها
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بنَ  ،إلا أنها نظرت   ؛ن تنظر إليككانت أجملَ من أ وكنتَ أج 

بل أن تجد لنفسك زورقاً في وق ،من أن تنظر إليها ولكنك نظرتَ 

فأ ورأيتهَا في  ،عينيها كنت قد كسرتَ قاعدتك الأولى وأبحرت مَر 

وما هي إلا أن غضَّت  ،فما رأيتهَا إلا جميلة ؛بحرها عيناً بعين

فهاطَ  نيا منذ عشرين عاماً قد ذه الدفي ه يَخفقفكان قلبك الذي  ؛ر 

 ...خفقبدأ ي  

ذاك الذي قالت عنه أمّكَ بأنه سيتعلم  ؛وأخفق الشقيّ الصغير 

 ،القتال في اليوم الذي سيجد فيه شيئاً يستحق أن يقاتل من أجله

ومعَها بدأتَ  ،فلما وجدها لم تكن شيئاً ولكن كانت فوق كل شيء

ربّما  ،إلا أنكَ بدأتهَ ،أن ت نهيَهشيئاً كنتَ تعلم يقيناً أنك لن تستطيع 

لأنكَ لم تعد تعرف عن نفسك إلا الأشياء التي قالتها تلك الشقيّة 

وضلل تَ الطريق إلى نفسك في كل مرة حاولتَ فيها أن تجد  ،عنك

بالألم  ؛حتى إذا لم تعد تعرف من أنت عرّفتَ نفسك بها ،نفسك

ف القتيل  تماماً ك ،الذي يتغشّاكَ كلما صدّت بوجهها عنك ما يعرِّّ

 .. .قاتله
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لا تجد منها اثنين إلا إذا كان  ،. جمالٌ يتكّئ على جمال.وهي

هي أيلول  إذا  ،أسفلها فيهاينافس أعلاها  ؛بضَّة ،الثاني هو القمر

هي العيد إذا جاء العيد في كل يومٍ  ،أراد أيلول  أن يكون امرأة

تملك معها أن تأخذ  هي في هذه الدنيا قوةٌ قاهرة لا ،من أيام السنة

  ...أو تدع

غضبى على  ،إلا أن للقمر جانباً يكسوه الظلام ،كالقمر تبدو

تعطيكَ  ،تمنحك الامتناع ولكن بنصف قبول ،نفسها من أجل نفسها

 . .ها كل نظرةبعضاً من نظرة وتطلب منك أن تعطيَ 

وقبل أن تتعلم درسك الأقسى في الحياة تعلمتَ فيها درسك 

 ،وتختارَ أن تفشلَ في واحدة ون ناجحاً في كل شيءٍ أن تك :الأجمل

حتى إذا هزمَتكَ  ،وعرفت معنى أن يكون لك في الانتصار هزيمة

 ..بتسماً على خيبتهخيالاً م ،فبقيتَ أنت بلا أنت ،انتزعتكَ منك

 ،أما درسك الأقسى فقد كان أنّ البيوت إنما ت ؤتى من أبوابها

وربما  ،ربّما تخونها المعانيوأن العهود التي تختزلها الكلمات 

وعندما تسقط عنكما  ،لن تسيرا معاً من زهرة العمر إلى خريفه

ورقة التوت الأخيرة ستتعلمان أن الخطوط المتوازية ليس لها أن 

تما لها ذلك واّللّ  ،وكانت ترى ،. لقد كنتَ ترى.تتقاطع ولو أرد 

 ..  .من قبلكما كان يرى

ستجتمع الأشلاء  ؛شيءٍ في عقلكِّ . يوماً ما سيتَّضح كل .وأنتِّ 

لعلكِّ حينها ستدركين خراباً  ،الجريحة لتشكل حقيقة كانت مبهمة

 . .في ذاكرته كما شاء الهوى لذاكرته أن تكون

في  ،لن يقرأها أحدٌ سواكِّ  في صمتي أشياءَ  ستقرئينيومها 

وإن كان ما أريده  ،ذلك اليوم ستعلمين أن لكلٍ منا فكرته عمّا يريد

 .. .ي بعيدةأن تبقَ 
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 " "أن تبقيَ بعيدة

لتبقى  ،وعلى خاصرة هذه الكلمات تضع الحرب أوزارها

وكم  ،فلمّا ردَد تَ عينك عنها ما ارتدّت إلا إليها ،أسيراً في عينيها

 ،كانت منفاكَ في وطنك ،حاولتَ أن تفرَّ منها فما فررتَ إلا إليها

 .. .ووطناً لك في كل منفى
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فقد كانت  ،نك ستحتفظ لأجلها بنظرةٍ أخيرةكانت تعلم يقيناً أ

وما تعلمت  من كونها جميلةً  ،على مَرّ الأيام لِّصّةَ قلوبٍ ماهرة

نَ ولو بعد حين ولم تخذلها  ،إلا أن الجميلات يحصل نَ على ما ي رد 

ثم ظهرتَ  ،فتنتها لعشرين عاماً هي فترة وجودها في هذه الحياة

 !بعيدة ابقيَ :أنتَ في حياتها لتقول لها

والحرب التي كادت أن  ،وبمثل هذه الكلمة تغيّرَ قانون اللعبة 

وابتدأت  الشقيّة  نوعاً  ،تضع أوزارها عنك لم تضع ها إلا عليك

ويومٌ  ،يومٌ عليك ؛كان للدهر فيه يومان ،جديداً من العذاب معك

وما تعلمتَ من إبحارك في عينيها  ،لك مع أنه لم يكن أبداً إلا عليك

 . .نّ أكثر شيءٍ ت تقنه هو الغرقإلا أ

 ،كل هذا بدأ عندما سدّدت  أشدَّ نظَراتها جرأةً باتجاهك

الاً لأيٍ من صديقاتها أو . لم ت ل قِّ ب.وانطلقت تسابق خطاها نحوك

ودسّت  ،ثم لمّا وقفت أمامك سحبت من بين يديك كتابك ،كئأصدقا

 .. .ثم انسلتّ مبتعدة ،في أعماقه رسالة ما

 :كتبت 
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وكأني سأسمح لشيءٍ من هذا أن  ؟أتريد مني أن أبقى بعيدة" 

ستنظر إليّ حتى ولو أغمضتَ  :تأمل ما سأقوله لك جيداً  ،يحدث

في كل شبرٍ  ،وسوف تراني هناك عندما لا أكون هناك ،عينك

وما اختلفنا في  ،حاضرةً وإن كنت  عنكَ غائبة ،وفي كل ناحية

وسأستمرُّ  ،تلافها واحدةالدروب إلا لتعلم أن دروبنا على اخ

. أتمنّى .وأتمنىّ ،بالظهور في طريقك كأنني قدَرٌ قد كتبه الله عليك

 "...أن تندم لبقية حياتك إذا لم تجعلني زوجةً لك

  

ً  ما فيك فأنت لم تحبّ  أإذا لم يخرج الحب منك أسو وما  ،حقا

 ،أخرج لي منها إلا ذلك الجزء الذي تصبح فيه هذه الأنثى متسلّطة

وكأنها  ،من أسرها وتريد هي أن ت وقعك فيه تتحرّر ريد  أنت أنت

 وكأن الحروف التي ،قرأت في ما كتبتهَ لها شيئاً آخرَ لم تكتبه

عندما  ،لطالما وقفت إلى جانبك غادرتكَ لتكتب معها تلك الرسالة

تتحالف الأبجدية مع فتاةٍ ضدك تكون الهزيمة أفضل ما يمكن 

ا دون الهزيمةِّ أفكارٌ مجنونة يختلِّقها وم ،للحرب أن تقدّمه لك

   ...الجمال في سبيل أن يتمّ الاعتراف به

مَشاعاً  -الذي كان سراً بين عينيها وعينيك  -وأصبح الحديث 

دت  ،على كلّ لسان الجميع رأى الغضب في عينيها وكيف تورَّ

كلهم نظروا إليكَ وأنت تستقبل  ،وجنتاها على صفحات دفترك

واستنتج الأوغاد أن قصةً  ،تستلم من يديها قدَركرسالتها كأنك 

 ً وأن لقصتكما هذه  ،قد بدأت بينكما دون أن يلاحظ أحدهم شيئا

حيث ت وضع سيحرص كلٌ منهم أن يتابعها إلى  ،بقيةً لم ت كتب بعد

  ...في الحكاية النقطة
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وكأن السلام الذي يمرُّ بين حربين لا يمكن أن يكون أرحم 

  ؟ءٍ ماذا تعني الحياة إذا جاءت بين موتيَنفبعد كل شي ،منهما

ولم يزدها رفضكَ  ،لقد تمكّنت منكَ كما لم يفعل  أحدٌ من قبل

ً بك  ،كان في رسالتها تلكَ كلماتٌ فوق الكلام ،إياها إلا تمسُّكا

وفيها ممّا ليس فيها خيالاتٌ استوطنت مدينةً كانت مهجورةً في 

   ...فكانت لها مرّةً وإلى الأبد ،القلب

. .دونَ أن أكتبه تقرأه ؛من كلّ ما أكتبه إليها المحذوف   الجزء  

 جزء   ،ه قبل أن أكتبهأتقر ؛في كلّ ما لم أكتبه بعد الموجود   الجزء  

السماء الذي يختفي لي جلّيَ  جزء   ،الشتاء الذي يبكي ليصنعَ المطر

ا الذي هو منه الجزء   ،الذي هو منك لا يكون إلا بها الجزء   ،القمر

الجزء  ،التي هي منكما لا تكون إلا بِّكما الأجزاء   ،لا يكون إلا بك

 .. .هذا هو الحب ،الذي ينقص كل ما هو جميلٌ ليكون أجمل
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إذا أردتَ أن تكون لها شيئاً مميزاً فإن أفضل ما يمكن أن 

. وإن أفضل .وحدَها فقط ،ت قدّمه إليها هو أن تكون لها وحدَها

تَ تفعله من  ؛أن تفعله بأي طريقةطريقةٍ لفعل ذلك هي  ما د م 

ولا يزال لك في رضاها غايةٌ  ،أجلها فإن كل طريقةٍ هي الأفضل

إلى أن تتحد الأماني في عهدٍ مقدّس  ،ما دام لها في رضاك غاية

 ،ومن بعده في كل يوم ،يجعل ما كان في الماضي يكون في اليوم

  ..ور كما أراد لها الله أن تكونلتسير به الأم

 - تعرف قيمة هذا الحب وأن تظنّ أنه حبٌ بلا قيمة لاّ وبين أ 

تظهر فجأةً في  ،أسئلةٌ كثيرةٌ تطرحها عليك الشقية  في كلَّ ليلةٍ 
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لم يحدث أبداً أن تأخرت عن  ،تقريباً عند منتصف الليل ،رأسك

كنسة الخيال وتزيل غبار النوم عن .موعدها هذا . ثم تمسك مِّ

م تجلس في محجر العين وتردّد جملةً ث ،سطح العصب البصَريّ 

" ثم تعيد ..ستنظر إليَّ حتى ولو أغمضتَ عينك" :من رسالتها

لى أن منذ أن رفعت رأسها عن الوسادة إ ؛يومها كاملاً في رأسك

 ..كل شيء ،أعادته إليها

أن تسمعها حين لا  ،ويحدث أحياناً أن تراها عندما لا تظهر 

 ن الآخرين وجدتهَا وأضعتَ كلما تجاوزتهَا لتبحث ع ،تتكلم

كنتَ أنتَ من صنع قيدك  ،نفسك ومن ورائهم أضعتَ  ،الآخرين

على حدود  ف  هذه الكلمات تقِّ  حتى وأنت تكتب   ،وتركتها تبعثرك

  ؟ما الذي أبق ته منك لك ،اعيالتد

 ،صعبة  الفهم ؛غريبةٌ تفصيلاً  ؛. كائناتٌ رقيقةٌ إجمالاً .الفتيات 

ما تفعله بك لا يمكن أن يؤدّي  ..معقدة :ساطةٍ أو بب ،معقدةٌ ببساطة

ً  ،إلى ما تريده منك  . .إطلاقا

وفي صمتها معك سبعون كلمةً  ،في إعراضها عنك التفاتةٌ إليك

تريد أن  ،كادت أن تقولها لك قبل أن تئِّدها على أعتاب شفَتيها

ً ما بشدّةٍ ولكن تنتظر منك أنت أن تبتدئ  ،تقول لك شيئا

ة لها اختبارٌ تراهن فيه على جمالها وقدرتها فالموضوع بالنسب

ً عنك إلى جناحها فأنّا  ،كأنثى على إضعافك واستِّمالتك رغما

 .. .أبداً  ،ابتدأتَ الكلام معها فكن على ثقةٍ بأنها لن تصمتَ بعد ذلك

تظنّ  ؛وبينما تظنّ أنتَ أن لك الحرية في أن تكون ما تشاء 

لك إ أن تغيرّ فيك  ،لى ما تشاءهي أن لديها الحرية في أن تحوِّّ

 .باسم الحب كثيرةً  أشياءَ 
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إلى عاداتك  ،وباسم الحب ستنسلُّ إلى جزئياتك الصغيرة 

 ،ها دون أن تطلبهستعطيكَ رأيَ  ،إلى أوقاتك الفارغة ،اليومية

ً  وتطلب رأيك في أشياءَ  عندها ستفعل كل ما  ،لا تفقه فيها شيئا

ولويةً قد تقدمها أحياناً كنتَ تفعله قبلها ولكن باعتبار رضاها أ

ً  ،على رضاك حث الرجل منا عمّا ! فبعد كل شيءٍ يبربما دائما

 .يريح رأسه

 . تأتيلاّ في لحظتها الفاصلة فخيرٌ لها أ إن لم تأتِّ  هناك أشياء   

 ،في الكبرياء من حب قد عفا عليه الزمن لا شيء يؤلم مثل جرحٍ 

 غيمةٍ في علاقة حبٍّ كفكرةٍ خائبةٍ ل ،تلك العلاقة أحادية  الجانب

من الأرض أن ها نحو الأرض وتوقفت تنتظر أسقطت ماءَ  ؛مائية

 .تمطر نحو السماء

 ؛على أعتاب الصباح  تنتهي تتركك الشقية  لاّ وبعد ليلةٍ كادت أ 

تلك الحيرة القاتلة  ،هتائهاً بين ما تريده وبين ما يجب عليك أن تفعلَ 

 ..عليهادري أتدعو لها أم تدعو التي تجعلك لا ت

وقفتَ في ذاك الصباح ترتب فوضى العبارات وبقايا الأفكار  

ث ل أمامك  كَ كانت فكرت   ،الناعسة ً تمَ  التي لازمتكَ عشرينَ عاما

ما الذي  ؟. ما الذي تريده.كطرفٍ ثالثٍ في هذا النزاع اللامتناهي

  ؟يجب عليك أن تفعله

 لنبيُّ أنت ا ،إذا تعارض هذان الشيئان فأنت أشقى أهل الأرض

 .الذي نصره كل أهل الأرض وخذله قومه

بين وعيٍ وجنون تختفي  ؛قةة الفاصلة بين وهمٍ وحقيعلى الحافّ 

ته التي صاحبت آدمَ وهو يغادر جنّ  منها لتظهر فيها الفكرة   الفتنة  

 تلك الفكرة   ،مباشرةً قبل أن ي درك أنها المرّة الوحيدة ؛لأولِّ مرة

لقد كان يبحث  ،ا ن فيَ إلى الأرضالتي جعلته يبحث عنها أولَ م
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ه المعنى في شيءٍ كان معه في  يخذلَ لاّ عسى أ ،عن منفاه في منفاه

لتكون جزءَ الجنة  ،الجنة ونزل معه إلى حيث لم يعد هناك جنة

 ..مفقود في لعنة الأرض السحيقةال

 ،لحكمةٍ ما كان على الأوراق أن تتابع سقوطها في كل عام 

عندما تفقد الأشياء  ؛ من فصول السقوطلا يعرف العشاق أجملَ 

كل شيء يسقط من  ،فوضى تعمُّ المكان ،سيطرتها على الأشياء

يملك هؤلاء سيطرةً غريبةً على منافذ  ،حولهم أو ربما من أجلهم

أو أن يعيشوا  ،بإمكانهم أن يعطلوا عقرب الساعة لِّلَحظة ؛الوقت

 ..يوم لحظتهم أياماً عديدةً في كل

 حاولت  أن أضع شمس خدَّيها في قنديلٍ وعلى حين حبٍّ  

عبثاً  ،حاولت  أن أخزّن بحر عينيها في زجاجة وأدفنَها ؛وأطفئهَا

حاولت  أن أخرجها من رأسي حتى هممت  أن أخرجَ وأترك رأسي 

 علمت  حينها أن الحبَّ  ،من أن تكون حكايةً آثمة كانت أجملَ  ،لها

 ،ذي تيقنت  أنه لن ينتهيال ه لن يستمر هو ذاته الحبُّ الذي ظننت  

لن أستطيع أن أطيعَه الله فيها ف وأنني مهما حاولت  أن أطيعَ 

 ...بمعصيته

 ،حياد الكلمات على السطور كسرَ ن أتأملتها مرة أخرى قبل أ 

 . .فيها من جديد منها لتظهرَ  تختفي الفتنة   ؛لا تزال كما كانت

 .. :.كتبت ،عندها ورغماً عني
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أحضرني إلى الدنيا في إحدى لياليه الباردة كان أيلول من "

. ليعود بعدها بعشرين عاماً .أمي ؛عرفتها امرأةليجمعني بأعظم 
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ين ذاتَ خريفٍ وقفنا في ذلك المكان الذي غريبَ  ،ويجمعني بكِّ 

أنتِّ  ؛يجمع الكثيرين عادةً لكنه كان خالياً يومَها إلا من متناقضَين

قناه وما استطعنا أن نفترق  فار. لنتعلم درسنا الأول في مكانٍ .وأنا

 . .فيه

يومَها  ،حدث هذا قبل ثلاث سنوات عندما رأيتكِّ للمرة الأولى 

 . .قررت  أن أكرهك

لقد  ،حتى قبل أن تلتقي أعيننا لأول مرةٍ كنت أكرهك ؛حقيقةً 

وكنت  أنا فارغَ اليدين  ،كنتِّ الأسوأ بين طالبات السنوات العليا

ً  رف في أعوامه القليلةِّ رجلاً لم يع ؛إلا من ثقة  ،غير الكتاب صديقا

ولا أدري من الذي أوحى إليكِّ بأنك ملكةٌ على سكان تلك الناحية 

 تتحكمين في الطلابِّ  ؛إلا أنك أتقنت دورك أيّما إتقان ،من الأرض

كأنكِّ ما ولدتِّ إلا لتكوني  ،وتسيطرين على موظفي الجامعة

 ..اد الطلبةرئيسةً لاتح

كان من المنطقيّ أن  ،ضان عادةً وقع الصداموكما يلتقي النقي 

ربما لأجل نصيحة قالها لي  ،إلا أنني ابتعدت ؛يحطّم أحدنا الآخر

وربما لأني قرأت  فيكِّ  ،""إياكَ أن تشتبك مع امرأة :أبي يوماً 

ولكنّ الحقيقةَ أنني  ،كارثةً لم أكن مستعداً لها ؛خسارةً محتملة

د كنتِّ تحاولين أن تفرضي لق ،أردت  أن أراكِّ ت حطّمين نفسك

رجلٌ يظنّ  ،جبروتك على شخصٍ لا ي حكّم في الأمور إلا رأسه

فاخترتك أنا عدواً لا  ،لقد اخترتني عدواً لكِّ  ،أن فكرَته كرامت ه

  !عدواً تراقبه وهو يقاتل نفسه ،يستحق أن تقاتله

لانا يستكثر على الآخر نظرة ،التجاهل وبدأت معركة     ،كِّ

لانا لا  وربما تظنين أنني  ،يفوّت  فرصةً يثبت فيها للآخر بطشهوكِّ

لقد كنت  ؛ولكني لم أتظاهر يوماً بشيء ،كنت أتظاهر بتجاهلك
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ً أتجاهلك لم يكن أمراً صعباً  ،لم تكوني تعنيني في شيء ،حقا

 ً وقناعتي  ؛أمور كهذه تبدو سهلةً إذا ما انبثقت عن قناعة ،أيضا

 ،وجهك قد أضاع رسّامٌ فرشاته ليس وفي ،أنكِّ لا تستوقفين النظر

ووشاحك الذي ضلَّ طريقه في ع تمة  ،وفي لباسك خلّد فنانٌ إبداعه

 . .سود فتوقف تائهاً في منتصف رأسكشعرك الأ

وبدأ فصلٌ  ،مفردات الحياة من جديد لتبعثرَ  وعادت الحرب   

 ،فيه بعضهم في سبيل الس لطة جديدٌ من الثورة قاتل الثوار  

 ،فيه آخر ما تبقى من حياء -وهم مسلمون  -مون واستنزف المسل

فاستباحوا دماء بعضهم وانتهكوا الأعراض وسلبوا من الدولة ما 

وبدأنا عامَنا الثاني في الجامعة وأولئك يبحثون  ،كان يبقيها دولة

 ، الضائعوهؤلاء يبحثون عن غريمهم   ؛عن غريمهم  الضائع

 ..والوطن ضائعٌ بينهما

ً وحدث في العام ال  لقد انضمّت فتاة  ؛ثاني ما لم يكن متوقعا

 ذلك أن الحرب اضطرتها إلى أن توقفَ  ،الاتحاد إلى دفعتنا

لتصبح أثراً بعد  ،خريطةدراستها بعد أن سقطت مدينتها من ال

 ..عين

 ،أتذكر تماماً أول مرةٍ وقعت عيني عليكِّ فيها بعد تلك الحرب 

لم يكن  ،تدت  عليهاكنت  قد اع يَ معانلحظتهَا أضعت  في وجهكِّ 

 وقرأت  ، وضاع النصر في أعقاب الهزيمة ،التحدي بل الانكسار

لقد قتلت  ،لها عن الخوف واليأس والرجاء لا حصرَ  نيَ معافيه 

قبل أن  ؤكأقرولا أدري كم بقيت   ،كثيرةً  فيكِّ تلك الحرب أشياءَ 

كانت تلك  ،تسبقني قدمايَ لأعزيَك في مدينةٍ منكوبةٍ ووطنٍ ضائع

 ؛مع أننا كناّ خصمين ،ول مرةٍ أقف فيها على فتاةٍ في الجامعةأ

  ..الألم يتضاءل إذا تقاسمته مع عدوّك إلا أنّ 
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لأراها تنمو يوماً بعد  ،وتكفلّ الزمان بإحياء بسمتكِّ الذابلة 

ولا  ،عند بوابة المكتبة حتى أشرقت في وجهي ذاتَ صباحٍ  يومٍ 

عج أن يبتسم في وجهك من المز ؛أخفيكِّ أنني ارتبكت  قليلاً 

ً  ،عدوّك وتلا  ،من الغريب أن تبتسم في وجهك فتاة ؛وخجلت  أيضا

كنتِّ ت طأطئين رأسك في  ؛بسمتكِّ تلك شيء لم أتوقع أن أراه منك

كأنك لم تتعمدي البسمةَ لكنها خرجت رغماً  ،خجلٍ وتنسلين مبتعدة

 " كان هذا أول ما خطر!. يمكنها أن تخجل إذاً .ما هذا" ،عنك

تكِّ صدفةً تقتبسين مما ولم أفهم ما حدث تماماً حتى سمع ،ببالي

 ..أكتب ه

أعجبتني الفكرة بدايةً ثم  ،لقد كنتِّ تقرئين لي ؛هكذا إذاً  

ماذا لو طرحت   ،أزعجتني آنفاً قبل أن أفكر أخيراً في استغلالها

التحقت   ؟ماذا لو كتبتكِّ في نصٍ أدبي ؟ما أكرهه فيكِّ في مقالة

ً بمجلّ  وراقتني الفكرة  ،ة الجامعة التي تحرّرينها وتكتبين فيها أيضا

وما زادني حماساً أن رمضانَ  ،جداً إذ لم يكن لديّ شيءٌ لأخسره

 .. .شهرٌ كاملٌ لأختبر فيه قدرة كلماتي على التغيير ،قد حطّ رحاله

وأعلم أنك  ،وتكتبين أكتب   ،ثلاثون يوماً من السجال بالكلمات

 ً كتابةٌ على الملأ لا يفهم ما ض مّنت  ، كما أقصدكتقصدينني تماما

وقبل وعيِّنا بأن  ،ولا يبصر ما وراء كلماتكِّ إلّاي ،كلماتها إلاكِّ 

ً قد أتى كان يلملم بقاياه ليرحل وما ادّخرت  فيه من ، الشهر حقا

وما بينهما  ،من أدب الدعوة إلى الأدب الساخر ؛حرفٍ إلا وكتبته

 ..من كل أشكال الأدب

وعدتِّ أنتِّ إليها كما لم  ،ا إلى الجامعة كأننا لم نعد أبداً وعدن

وكأن ما قتلته فيك الحرب  ،فتاةً ولكن فوقَ النساء ؛تعودي من قبل

ً  ،قد عاد إلى الحياة من جديد ليس هذا  ،يومها اكتشفت أن لديكِّ قلبا
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! في ذلك اليوم ولأول مرةٍ في بل وأنك ت تقنين استخدامه ؛فحسب

ه بك ترم جبروتك وأتقبّل تسلّطك لأنه يفرض نفسَ حياتي كنت  أح

 . .ملكة :ها كما اعتدتِّ رؤية نفسكرأيتكِّ وقت ،دون أن تفرضيه

ً أن أكون أنا السببتمنّ  ،كم كنت  سعيداً يومَها   ..يت  حقا

كان لا بدّ لنا أن نلتقي بعد كل هذا كي أقول لكِّ ما لا أريد لغيرك 

 ،ري لماذا حاولت  أن أفرَّ منكِّ لا أد ،كلماتٌ لك وحدك ،هأن يسمعَ 

 ؛هما أكتب   لهذا أختبئ كما أنا الآن خلفَ  ،لست  بارعاً في المواجهة

وأنا الذي  -لا أعلم لماذا  ،أحمّل أحرفي ما ي ثقل صدري أن يحمله

أ في صمتك ما كتبتِّه لم أقر -يقرؤك كما يقرأ ما تخفيه كلماتك 

 ..في رسالتك

ربما لأنك تجعلينني أبدو  ،ببٍ مابعد كل هذا بقيت  أكرهكِّ لس 

 ً فقد أصبحت  أستحيي منكِّ أو مما يستيقظ في داخلي  ،ضعيفا

اً وأشدّ من ذلك عذاب ،أن تمثلّي عجزَ إنسان ما كم هو مؤلمٌ  ،نحوك

 ..أن يحبّ ذلك الإنسان عجزَه

  ً يحمل لي  ؛وعاد أيلول  مرةً أخرى كما اعتاد أن يعود دائما

ومعاً عبرنا ممراً في الغربة  ،ل هذه الرسالةيحم ،ما لم يحمله أبداً 

  ".. بين يديكِّ ما تقرئينإليكِّ لأضعَ 

بنفس الطريقة البغيضة التي أعطتني بها رسالتها قبل أيامٍ 

. كنت .واختفيت ،سلّمتها قدَرها وما رأيت  لها قدراً آخر غيره

كن رجلاً حتى  :أنوي الهروب قبل أن تعيدني فكرتي القديمة

 . ..النهاية

أماكن  ،وجدتها في المكتبة جالسةً على الأرض ،بحثت  عنها

وما أن رأتني حتى دفنت  ،مثل المكتبات تكون فارغةً في العادة

  ...لقد كانت تبكي ؛أمعنت  النظر للحظة ،وجهَها في الرسالة
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ولا أدري لماذا  ،لم أفهم يوماً سرَّ ارتباط البكاء بالفرحة 

. أظننّي .تختبئ خلف العينين البكّاءتيَنافترضت  لحظتهَا أن فرحةً 

بين متناقضَين  لماذا نجمع   ،أن أؤمن بذلك دون أفسّره اخترت  

ً بين السعادة والحزن في حين أننا نحاول  لنخرج شعوراً هجينا

ألأنّ السعادة التي تمنحها الحياة تأتي  ؟التعبير عن السعادة وحدها

نخفّف لوعة فقدانها أم هذا ما نريد أن نؤمن به كي  ؟منقوصةً 

هل اعتدنا  ؟مسبقاً أن هذا الشعور طارئٌ إلى زوال وكأننا نعرف  

نا منها ل  هل عرفنا الحياة جيّداً حتى قبِّ  ؟حتى صار عادةً لنا الحزنَ 

 علينا السعادةَ  هل كانت الحياة تستكثر   ؟بأشباه الأشياء لا بذواتها

 ً   ؟ من الحزنأم أننا استكثرناها على أنفسنا فجعلنا معها شيئا

ومعها لم أفهم كيف يدخل العناد بين الحزن والفرحة ليركّب  

 ً ربِّكا أن أنسحب  أردت   ،ه ولا تتوقّعهشعوراً تحبُّ  ؛معهما شعوراً م 

 ً  .""لقد حدثت والدي عنكِّ  :قلت ،حقا

تي يوماً ما ستودّ صغير" :أضفت  دون تفكير ،لم يحدث شيء 

أدركت  لحظتهَا  ،لم يحدث شيءأيضاً لو تقرأ رسالة والدها لأمها "

من أي  ،وأنا أكرر جملتي الأخيرة في رأسي كم أنها جملةٌ خرقاء

من بعدها  وتخلتّ شجاعتي عني وانعقدَ  !؟أجزاء اللغة ركّبت ها

ها جذوراً لهما قد شقتّ طريقَ  حتى لكأنَّ  وتخشّبت قدمايَ  ،لساني

 ..في أرض المكتبة

تم ال  " ...وأنا أيضاً أكرهك" :ملكةهممت  أن أبتعد قبل أن ت تمَ 

ما كانت تخفيه  ونزعت الرسالة عن وجهها لترى في عينيَّ 

  ..النزولَ ولرؤيتها تبكي قد نزلتعبرةً تأبى  ؛في الرسالة

 ،ومرّت لحظاتٌ فارغةٌ إلا من صوتِّ شهيقها ودقاّت قلبي 

أرسلت  عينيَّ فيها إلى رفوف المكتبة وكأن كتاباً ما سيخبرني بما 
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ت  ببصري المكتبةَ إلى أمينتها زوتجا ،ه الآنعليَّ أن أقولَ  يجب

 ً لا شكَّ بأنها ظنتّ أن  ،كانت تنظر من بعيدٍ إليّ  ،الجالسة خارجا

يبدو الأمر من زاويتها وكأنني أتحدث مع  ،أمراً ما يحدث داخلاً 

ً  ،الأرض حاولت  ،وليّت ها ظهري إلى الفتاة المرتبكة الجالسة أرضا

لأول مرّة في حياتي حاولت  أن أ خفّفَ  ؛الموقف ثقلَ  أن أكسرَ 

 :ها بسذاجة. سألت  .وطأةَ كلماتي

  ؟بأيِّّ اسمٍ أكتبك ؛إذا حدث يوماً وأردت أن أضَعَكِّ في رواية

ورأيت  لحظتهَا قَدَراً يحاول أن يتفلّتَ من شفتيها عندما قالت  

 . .سراب :كما شاء الهوى لكلماتها أن تكون

فتاةٌ  :لحظة وكأنها نسيت أنها كانت تبكي منذ  ثم أضافت بخبثٍ 

 .. .لا تستطيع أن تكتبها يا حبيــ

وجنتيها من  ليغزوَ  ها الأخيرة عاد الأحمر  كلمتَ  وقبل أن تكملَ  

دفنت وجهَها وكأنها تريد أن تتخلّص  وفي ذات الرسالة ،جديد

نه من همسٍ إلا واغتاله الكلام فما بقي م وتناثرت قطع   ،منه

  ..الصمت

على شفا أن تنهار إلا من ثلاثة أحرفٍ عندما  كانت الأبجدية   

ً بقيتَّ  ً بنصف كلمة تاركا ها أسيرةً في شفتيها إلى انسحبت  منتشيا

 .. .اليوم الذي سأطرق فيه باب والدها

 

5 

 

نَ منذ التقيت ها في المكتبة فيهنّ قدمايَ  لم تقترب   ،وثلاثةٌ مرَر 

والصراع في  ولاً بالتفكير فيما فعلت ه مشغكنت   ،من بوابة الجامعة

ً  :داخلي قد بلغ أوجه وأنت متأكدٌ من هذا  -إذا كنتَ تحبُّها حقا
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 ،كل هذا الوقت؟ ما جدوى الرسائلِّ  فلماذا انتظرتَ  -الآن 

لقد أدركتَ بعد أن حاولتَ  ؟والنظرات  تشرح كل شيءٍ وتفضحه

عليك كما  راهن  لقد كانت ت ،منها كم كنتَ بحاجةٍ إليها أن تتخلصَ 

ً على نفسك لماذا لم تكن مباشراً وذهبتَ إلى  ،لم ت راهن يوما

إليها  أما قالت لك رسائلها وعيناها وعنادها أن الطريقَ  ؟والدها

 ؟أتسمّي نفسك رجلاً وأنت تلهو كصبيٍّ في الخامسة ؟يمرُّ بوالدها

 أكان ما فعلتهَ حراما؟ً لا ؟أكنتَ لترضى بمثل هذا لامرأةٍ تخصّك

 .. لذيا ما ،يمكن أن يكون حلالاً بالطبع

عزمت  أن أ نهي  ،بها حدّاً لا ي طاق وفي اليوم الرابع بلغ التفكير  

تحتمّ عليَّ أولاً أن أضع كل  ،كل شيءٍ وأطلب منها رقم والدها

إلا  وعقدت  نيتّي ألا أفعلَ  ،ر فيه أكثرما حدث عن كاهلي ولا أفكّ 

ً  الصوابَ  بالكلمات لأن  لا أفقد  التلاعبِّ  وأن أكفَّ عن ،تاليا

قُّ لي بعد  أن أقولهعلى لساني وأتفوّه بم السيطرةَ   ..ا لا يحِّ

 ..الله فيها وانطلقت  إلى الجامعة ثم إنني استخرت  

نهاية موعد  بي قبلَ  الجامعة الخاصَّ  كان عليّ أن ا جدد قيدَ  

انت وربما ك ،فتوجّهت  إلى مكتب مسجّل الكلية مباشرةً  ،التسجيل

ها مع العزيمة شيءٌ من هناك أمورٌ يلزم   ؛راحةٍ وتردّد تلك لحظةَ 

ولست  أدري كيف ضاعت  ،ه حينهاوهذا ما لم أمتلك   ،اللامبالاة

لقد كانت تجلس  ،عزيمتي فجأةً لما وجدت ها في مكتب المسجّل

وما أن رأتني حتى  ،لم أكن مستعداً للقاءٍ مباغتٍ كهذا ،مكانه

واتخذ  ،مئة ثلاثة أيامٍ وشوق   فيها صبر   عاتبةٍ أمطرتني بنظراتٍ م

كانت  ،الإرهاق البادي في نظراتها طريقة العقاب في حل الأزمة

ما  حتى أنها كانت تشدُّ بكلِّّ  ،بما لا يقبل الشك تريد أن تضرب

أشفقت  على ذلك القلم كما  ،الذي في يدها لديها من غيظٍ على القلمِّ 
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وكان  ،د اعتدنا قراءةَ بعضنا دون كلامكنّا ق ،لو أنه امتدادٌ ليَدي

 لقاؤنا في المكتبة قبل أيامٍ أوّل حديثٍ صريحٍ بيننا خارج نطاقِّ 

 :قلت  بتوجّس ،التضمين في الورق

 ..أريد المسجّل لو سمحتِّ  -

 ،وعرفت  مباشرةً من ردّة فعلها كم كان سؤالي فكرةً سيئة

أن أتدارك ما ! أردت  ؟أتظهر بعد ثلاثة أيام لتسأل عن المسجّل

 .ه بالفعل قد أخذ مفعولهقلت ه ولكنّ 

لم يحضر منذ  ،ه وهو الآن في إجازةٍ توفيت والدت   ،ليس هنا -

 ..ثلاثة أيام

 :وكرّرت  

 لم يحضر منذ ثلاثة أيامٍ أيضاً هو الآخر  -

-... 

 ؟بماذا يمكنني أن أساعدك ،أنا هنا لأملأ مكانه -

 أ ريد أن أجدّد قيديَ الجامعيّ  -

 ؟أبطاقتك معك -

 ..تفضلي -

وأمسكتها وكأنها قبضت عليها لتجعلها تشارك القلم الذي في  

حنته   :فتحت البطاقة وقرأت ،يدها مِّ

 "1994"أيلول 

ب ي ،طويلة يبدو أنك على قيد الحياة منذ فترةٍ  - جدر بك أن ت جرِّّ

 ..الموت قليلاً 

ن تختمني ثم رفعت ختم الجامعة عالياً وحدّقت فيَّ بتحدٍّ قبل أ

 ..في الوجه
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 ً  ،شعرت  للحظتها بمشاعرَ مختلطة كانت الرهبة أكثرها تجليّا

بالأسى  ! شعرت  ؟أين اختفى الكائن الباكي المطّرح بأرض المكتبة

أردت  أن أردّ لها الصاعَ  ،على صورتي التي ختمتها المتسلّطة

 ..صاعين ولكني كنت  غارقاً بالخجل حتى أذنَيّ 

 :ة وقد افترّت شفَتاها عن ابتسامةٍ بغيضةمدّت إليَّ البطاق

 . .لتفضّ 

 :أخذت  أ قلّب النظر فيه وكأنه يقول لي ،واستلمت  وجهيَ المختوم

ً  ،إنها تستمتع بارتباكك في بلاطها ؛تباً لها لقد ختمتكَ  ،افعل شيئا

 ..أيها الأبله

أريد رقم  ؛دكتورة :استجمعت  كامل عزيمتي أو ما تبقى منها

ها وكأني أريد أن أشكوَها إليه لا أن أتقدّم لخطبتها قلت   ..والدك

 ..منه

واختفت الابتسامة ليسكن مكانها وجهٌ فارغٌ من الملامح راح 

رة عن آخره م  ً حتى امتقع بالح  وطأطأت رأسها  ،يحمرُّ تدريجيا

وأحسست  بالخجل يغادرني  ،للحظاتٍ ظننت  أنها إلى غير انتهاء

ن الغيظ لديها بينما كانت شماتةٌ لذيذةٌ واستيقظت حالةٌ م ،ليغزوَها

 .الإنساني والمختوم على حدٍّ سواءتتصاعد وتيرتها في وجهي 

أعطتني ظهرها متظاهرةَ بالبحث عن شيءٍ ما في محاولةٍ 

 فما كان مني إلا أن مددت  بطاقتي إليها  ،فاشلةٍ لإخفاء ارتباكها

 بإمكانك أن تكتبي عليها  -

 . حسناً .حسـ -

 ..دكتورة ؛عن الوجه اً بعيد -

 . لم أقصد .. قبل قليل.أنا لم أكن -
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ثم أعادتها إليَّ دون أن ترفع  ،وبدأت تكتب ويداها ترتجفان

شعرت   ،عينيها عن مستوى الأرض إلا بما يكفي لتعرف أين يدي

ً  ،بنفسي أقتات  ضعفها  ،لم يكن الأمر شاعرياً بقدر ما كان غريزيا

كلاهما  ،القوة التي يستعبدها الضعف ،الذي يحتاج القوة الضعف  

ولكنّ الضعيف فيها يطلب  ،قد يكون أكثر استقراراً بدون الآخر

يحسُّ بسطوته القويُّ فيك يقوى بالضعيف فيها وو ،القويَّ فيك

وتتضّح دروب الوصل بينكما في حلالٍ وتتوارى في  ،أمامه

 ،فعلته يفعل أن ولا يظهر هذا الأخير جليّاً أبداً إلا بعد ،حرام

 ..وأنت من يختار

انحلّت عقد لساني دفعةً واحدة بالكلمة التي لم تفارقني لحظةً  

 :أردت  تجريبها بشدّة ،منذ ثلاثة أيام

 ..سراب -

حياّها إذ ذاك دهشةٌ  نظرت إليَّ لا بوجهها بل  ،غريبة وعلتَ  م 

لةً استدراك الاسم الذي التصق بها منذ لحظة وفي  ،بكلِّّها محاوِّ

كنت  أنا أول  ،نا قبل أن تنكسرارتباكٍ زمنيّ تقاطعت نظرات  لحظةِّ 

شعرت  بوجهها يشعُّ نحوي وكأن نجمين غادرا  ،من ردَّ بصره

جنتيها المكتب  ،كانت نظراتٍ مليئةً بالشغف ،مدارهما وسكنا في و 

ككل  -أو أن وجوده  ،الذي يفصل بيننا لم يعد موجوداً بعد الآن

عبثيٌّ يمكن إهماله في جلال ما نحن  -الأشياء في تلك اللحظة 

كأنها تنظر من  ،لم ينظر إليَّ أحدٌ بتلك الطريقة من قبل ،فيه

وأنك تشيح بوجهك عنها لتتدارك  ،خلالك إلى أعمق نقطةٍ فيك

يزال القويُّ  لا ،الجزء المخترَق منك قبل أن تسلبك إياه وتتملّكه

صاح فيك  ،فيك يرفض طوفان الحب ويريد مع ذلك أن يغرق فيه

قشعريرةٌ باردةٌ تسري في جسدك  ،أن  تدارك نفسك وانسحب
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ً  ،الملتهب الذي غادرك  الخجل   ،نظرةٌ أخيرة غير واضحةٍ تماما

ً قبل قليلٍ ليغزوَ   ت لقي عليها كلماتٍ  ،ها هو الآن يدكُّ حصونكما معا

هذه  تبتسمان وسطَ  ،تردُّ عليك بكلماتٍ تشبه كلماتك ،شبه السلامت  

ربما  ،السكون في الاضطراب ل  ون أن تفهما كيف يتسلّ الفوضى د

  ،بالفرح الحزنَ نفس الطريقة التي نخلط بها ب

ً  ؛تسير مبتعداً   ..منتشيا

 ..كذلك منتشيةً  ؛تتركها وحيدةً 

 

6 

 

كلاماً لا ينتهي وحديثاً ليس له  ؛ها على حوافّ الأبجديةوأكتب  

إليها  كلمات وهي تحنُّ مراقباً خيانة ال ؛ما تقوله لكلِّّ  وأستمع   ،بقية

 إلى الصدى ي ولد فيهما ويرجع إليهما ليموتَ  ،شفتَيها قبل أن تغادرَ 

ً  ،وي بعث من جديد إلى ذلك الهدوء  ؛وأستمع لما لا تقوله أيضا

 عندما ي ولد في عينيها اللهب   ،في كل ما نسيتَه العاصفة المحتملِّ 

لكون في ا المرأة الشرقية لتلخّص رعبَ  وتستيقظ فيها شراسة  

ثه من تخديرٍ موضعيّ  :نظرتين لاهما وما ت حدِّ وفي الأخرى  ؛أ و 

لا يشبههما إلا أنه بعضٌ  وعن كل شيءٍ  ،وما يليها من ضياعٍ كليّ 

تصل خفيفَ  ؛هذا ما يحدث عندما تمتلك  قلبكَ طبيبة ،منهما

 !الخ طى إلى الجنة أو لا تصل إليها أبداً 

وترجّلت الحروف  ،لم الجميلالح مرفأالعهد في  وتوقفت سفينة  

فارغاً  ؛مزدحماً بكِّ  ،وبقيت  أنا حيث أنا ،الأخيرة الكلمةِّ  إلى ميناءِّ 

وأربّي  ،انكساراتي وأحرفاً اعتادت أن تكون لي أتابع   ،إلا منكِّ 

ً صغيراً في داخلي ذاك الذي أدركه الغرق في عينيكِّ  ،فرعَونا
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ً فيهما بعد أن ليبقى حي ،البحر لأول مرة عندما حاول أن يعبرَ  ا

ه في الضفة الأربعين تغتال بقيتّ يراقب سنوات التيّهِّ  ،غرق

 . .الأخرى من هذا البحر

ت رى كم  ؛الغرق يتحجّر الفرعون الصغير قليلاً قبل أن يتابعَ  

 ؟كم واحداً قبلي فيهما قد غرق ؟واحداً قبلي في عينيها قد أبحر

 ً التي تحكم الرياح في  الوحيدةَ  سأكون أنا العاصفةَ  ؛سأقتلهم جميعا

 نشرةً  ؛طقساً لكل الفصول ،وحدي أنا ولا شيء آخر ،هذا البحر

  ..جويةً ثابتةً على مدار السنة

ولأنها  ،وحطّ الفصل الباكي رحاله مبكّراً في ذلك العام

من  وإنما يكفيكَ  ؛فما كان لنا من ماء السماء قطرة الصحراء  

أحداثه  وكان أول   ،العظم والبرد الذي يشقُّ  ،المنظر الشتاء كآبة  

 ِّ على يد صديقتيَها  الحزينة مقتل  فتاةٍ في سكن الطالبات الداخليّ

حدوثها في هذا  بعداً وإن كان مثل هذه الفتنة مست ،ةبدعوى القبَليّ 

الأشياء في هذه البلدة وتعرّي  الزمان إلا أنها كانت تنخر جسد  

ة عندما تغادره مال الفتاالحضارة لت ريَك ما يبقى من ج قشرةَ 

 . .أنوثته

ل ت أذكر النظرة التي كانت تعتري وجهَ سراب لدى   ما زِّ

لقد كان للموت حضوره في جزءٍ من  ؛موت أحدهم سماعها خبرَ 

حدث ذلك عندما اضطرتها ظروف الحرب في مدينتها  ؛ذاكرتها

وفي تلك الأوضاع الكئيبة  ،عقب الثورة إلى التوقف عن الدراسة

وبعد ذلك  ،رّاءَ قذيفةٍ أسقطت سقفَ البيت عليهافقدت والدتها ج

وما استطاعوا انتشال  ،بلحظاتٍ كان البيت بكامله قد س وّيَ بأساسه

أمها من تحت الأنقاض إلا بعد أن تم التوصّل إلى هدنةٍ مؤقتةٍ 

فقوا ولم يتّ  ،بعد يوم ونصف للتفاوض بين الأطراف المتنازعة
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لتها إلى النزوح جنوباً مما اضطر عائ ؛فعاد القصف من جديد

 مأساتها تلك ولا يهمّ كم كانت تحاول أن تخفيَ  ،لتستقرَّ في مدينتنا

 حاد لأنها كانت تطفو على السطح مع صوتِّ تّ تحت قناع رئيسة الا

 . .الرصاص لا ينقطع في هذه المدينةوصوت  ،رصاصةٍ  كلِّّ 

 ةٍ جثّ  ي أن أشهد سحبَ الأمر منّ  بَ فقد تطلّ  ،هاوما كنت لألومَ  

لم  ،الحرية التي يسعى إليها هؤلاء من تحت الركام لأعلم نوعَ 

كيف لأحدنا  وحتى هذه اللحظة لم أتمكن من فهم ،تكن حريةً أبداً 

  يفقدَ ه من تحت الأنقاض بعد يومٍ ونصف وألاّ انتشالَ أمّ  أن يشهدَ 

  ..عقله

والتقى  ،همصبَّ  العهد إلى حيث أضاع النهر   وأبحرت بي سفينة  

فقد كان والدي  ؛وإن كان التقاؤهما معجزةً زمنية ،ن أخيراً الوالدا

بينما كان  ،رجلاً كثيرَ السفر لا ي كمل شهراً واحداً في ذات المكان

 ،والدها يعمل خارج البلاد ويعود في الأعياد والإجازات فقط

نا وكأن موضوعَ  ،وبقَدرٍ أشبه ما يكون للخيال انسجما كصديقين

  ثانوياً يمكن إجراؤه في أي وقت! ات أمراً الذي جمعناهما لأجله ب

قدمايَ هذه الأرض أحسست بأن  تئوطِّ ولأول مرةٍ مذ  

وأن آدم لم يأكل  ،الشمس لم تطلع يومها إلا لتبارك لي خطاي

إلى الأرض إلا ليكون سبباً في سعادة  الفاكهةَ المحرمةَ ويهبط  

ي الوجود  شيءٍ فوأن كلَّ  ،اثنين من أبنائه سيأتيان بعده بعصور

ها بأبهى صورةٍ عرفَ  ترتيب نواميسه ليستقبل ولادة الحبِّّ  قد أعادَ 

  ..العظيم منذ الانفجار

لا يمكنني  ؛ولمّا كان أبوها لطيفاً جداً في تعامله مع والدي 

دني بالقتل أكثر من فقد هدّ  ،ذاته عن تعامله معي الشيءِّ  قول  

. لقد .بنتهفي حضور ا ؛والأدهى ،سبعين مرةً في حضرة والدي
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 حتى أنه عرض أمامي جميعَ  ،كان يستمتع بالأمر ويتسلّى بي

وكان سلاحاً ثقيلًا لا ي فترض أن  ،ه أيامَ الثورةالسلاح الذي جمعَ 

 ..ه إلا الدولةتمتلكَ 

وكان  ،"وأرسل ابنته ذات مرةٍ لتحضر له "فخر عائلته 

ه نتَ ثم أمر اب ،مسدّساً قديماً ورثه عن أبيه من حروب الاستقلال

! ثم راح يقلبّ عينيه تارةً بين كفيّه ففعلت باحترافية ؛أن تحشوَه

ته مع المسدس وبدأ يحدّثني عن قصّ  ،وتارةً بين المسدّس ورأسي

ثم صمت قليلاً  ،ه عن أبيه بعد أن انتهى الاستعماروكيف ورثَ 

لم يعودوا يصنعون رصاصاً لمثل هذا  ؛أتدري يا بني" :وأضاف

وليس لديّ فيه إلا  ،بعد الحرب العالمية الثانية النوع من الأسلحةِّ 

ولا أستطيع التفكير إلا في مكانٍ  ،هرصاصةٌ واحدةٌ منذ أن ورثت  

 " ونظر مباشرةً إلى رأسي بشكلٍ أضع فيه هذه الرصاصة واحدٍ 

 .. ."امةً ماكرةً على وجهه ونظر إلى "الأسفلابتس ثم طبعَ  ،مباغت

فيها  ياراتٌ أخرى تعرفت  ها زوطالت زيارتنا الأولى وتبعت   

أحببت  تلك  ،على أخت سراب الصغرى ذات الخمسة أعوام

 ً ولم يكن  ،كانت تمتلك غمّازات أ ختها وعينيها ،الصغيرةَ حقا

عليها طالما أن لها  إلا أنه لا بدَّ مقدّرٌ  ،التسلّط قد تمكّن منها بعد

ابله أبداً أما أخوها الذي يكبرها بثلاث سنواتٍ فلم أق ،هذا أباً مثلَ 

لم أفهم الأمر  ،إذ بدا بأنه يكون نائماً في كل مرّةٍ أزور فيها بيتهم

 ً الصعوبة  نَ أمِّ  ؟هل يتعمّد تجاهلي مع أنه لم يقابلني قبلاً  ؛تماما

ها سألت   ؟بدرجةٍ أن ترى أختك في كنف رجلٍ دخل بيتكم من بابه

أنها الموضوع أمام والدها و عنه ذات يومٍ فقالت لي بأن لا أفتحَ 

 ً طلبت مني أن أكون متفهّماً فالأمر ليس  ،ستخبرني بأمره لاحقا

 . .كما أعتقد
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ً لم يكن بيت    وليس للأمر  ،لقد كان ثكنةً عسكرية ؛هم بيتاً عاديا

فكل من في مدينتنا امتلك قطعةً أو قطعتين  ؛علاقةٌ بالسلاح وحده

مكانية وإنما لشيءٍ تطلّب مني الكثير لأقبل إ ؛في بيته بعد الثورة

كان ذلك عندما أخبرني أبوها عرَضاً  ،وجوده فضلاً عن تصديقه

الرقيقةَ الطبيبةَ  -وأن الفتاةَ  ؛أنهم يمتلكون دبابةً في قبو منزلهم

تنسلُّ إليها لتدرس بجوارها عندما يسبب  -التي ستصبح زوجتي 

وأبعد من هذا أنها تمتلك سلاحها الخاص  ،لها إخوتها الإزعاج

قد علّمها  عينَ وأن اللّ  ،إياه  بعد زيارتنا الأولى لهم الذي أهداها

ولهولِّ ما قاله لم أرغب  ،كيف تصوّب على مكانين بشكلٍ خاص

ً في سؤاله عن المكانيَن الذيَن قصدهما فقد كنت أعرفهما  ؛حقا

 ً بدا لي أنني سأفتقد الختم الذي اغتالت به صورتي في  ،تماما

 !مكتب المسجّل

 ،هالشتاء والزواج منتصفَ  كون الخطبة بدايةَ واتفقنا على أن ت

أتذكر يوم تحديد الموعد أنها تبعتني إلى باب بيتها واستأذنت 

  :قالت والخجل يكاد لا يفارق نظراتها ،والدي أن تكلمني للحظة

هل نحن  ؟أليس كذلك ؛لم يتغير الكثير بيننا منذ دخلت منزلنا -

 ؟مدركون تماماً لما نفعله

ً مضطقاطعتها  ً لأن الفكرة ذاتها كانت تؤرّقني أيّاما  ،ربا

الخاطر  وأوحى لي وجهها أنها ارتاحت قليلاً لأنها وجدت ذاتَ 

وأن طريقة تعبيرها عنها قد التقت مع سيل هواجسي  ،في بالي

 .وجرت معه في نفس المجرى

 ،مما حصلولست متأكداً تماماً  ،لا أدري متى تعرفت إليكِّ  -

 ،يراً حتى لم يعد بإمكاني أن أفكّر فيه أكثرلقد فكّرت  بالأمر كث

 ..كم أريدك ،إلا أنني أعرف كم أريد هذا
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  :شيءٌ ما يكاد يتحفّف من عينيهاقالت و

  ؟أتعذرني فيما ادّعيت -

 ً  :أجبتها مبتسما

  !؟أوليس يكفي أن بكيتِّ  -
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 الفصل الثاني

 

 طاحونة الغبار

 

1 

 

الوسادة  والعشرين من عمره على ذاتِّ استيقظ ورد في الرابعة 

تعلّقت  كجثةٍ هامدةٍ  ،ه قبل أحد عشر شهراً التي وضعوا عليها رأسَ 

أحسَّ أن العضلات في عنقه قد اتخذت  ،عيناه بسقف الغرفة

 ،وأيّ محاولةٍ لتغيير تلك الوضعية ستمزّق رقبته وضعيةً واحدةً 

لم يستطع أن  ،اوبدا له أن جفناه قد ثق لا فجأةً والتصقا بأسفلهم

أت مفاصلي فجأةً " ،يحرّك من جسده شيئاً سوى عينيه من  ؟أصدِّ

كان الرعب في داخله يتأجّج أكثر كلما  ،" حدّث نفسه؟فعل بي هذا

ه وما كاد حقاً أن ينزع قلبَ  ،أغرق التفكير في الحالة التي آل إليها

لا  ،على جسده أنه ليس باستطاعته السيطرة   من مكانه هي فكرة  

. شعر بقلبه ينبض بإيقاعٍ .ء أقسى من أن يعصيَك جسدكشي

أراد أن ينادي  ،فوضويِّّ وكأنه يريد أن يستقلَّ بذاته هو الآخر

شعر بها رديئةً  ؛" خانته شفَتاه كما فعلت حنجرتهممم . أم.. أ.أ"

قديمةً وكأن طيراً قد بنى فيها عشه متيقناً أن الكلمات لم تعد تمرُّ 

 مت الكلمات في رأسه دون أن ينطق بكلمةٍ تزاح ،من هذا الدرب

من صدره وعلّق آمالًا جديدةً في  واحدةً  أسقط أماله دفعةً  ،واحدة

 .عينيه
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رائحته تشبه  ؟بيت  من هذا ،أرسل بصره في المكان من حوله

أرخى  ،. أحسَّ أنه ينتمي إليه مع أنه لم يكن فيه من قبل.نابيتَ 

اقشعرّ بدنه فور  ،يمتدّ إليها بصره للأسفل إلى أبعد نقطةٍ يمكن أن

كم من الوقت بقيت  نائماً  ؟لمن هذا الجسد النحيل ،هأن أبصر جسدَ 

  ؟يا ترى

 سه مستهزئاً من سؤاله شيئاً كهذا" قالها لنف"يوماً أو بعض يوم

 "!لم تلبث مئة عامٍ بالطبع"

علم أنه يستطيع  ،مرّت ساعةٌ وهو متصلِّّبٌ كجذع نخلة

عهجسدَ  إلا أنَّ  الحركة ويقدر عليها كأن دماغه  ،ه أبى أن يطاوِّ

تخلىّ عن فكرة تحريك جسده  ،وأطرافه يعملان بشكل منفصل

إلى الجهة  ه ما استطاعَ عنقَ لوى  ،ه وحدهامقابل أن يحرّك يدَ 

 ؛رغب فيه بشدة ،ثمّةَ كأسٌ من الماء على جانب السرير ،اليسرى

 وأخذت يده ترعش   ،في حلقه قد بلغت حدّاً لا ي طاق كانت المرارة  

ن من أن يرفعها ويضعها أخيراً على في مكانها قبل أن يتمكّ 

كان خائر القوى  ؛هاوضعها ولكن لم يستطع أن يرفعَ  ،الكأس

ربّما " :حدّث نفسه ،متيبس الأطراف كعجوزٍ على أعتاب المئة

وما زاده  "ما أنا فيه ليس صنيعَ يومٍ وليلة ؛لبثت  مئةَ عامٍ فعلاً 

وبعد عدّة محاولاتٍ فاشلةٍ استغرقت  ،رغبةً في الماءعجزه إلا 

منه لحظاتٍ كالأشهر رفع الكأس وقرّبها من فمه والماء ينسكب 

وارتشف رشفةً هي كالغيمة ت مطر  ،منها انسجاماً مع تذبذبات يده

وسقط الكأس على جانب  ،ثوبه الباقي داخل جوفه وارتشفَ 

لم يتمالك نفسه  ،اتهأحسَّ بالعجز كما لم يفعل في حي ،السرير

ما الذي  ،واعتراه شعور بالشفقة على الحالة التي انتهى إليها

  ؟لماذا يحصل هذا لي ؟يحصل لي
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بقي هكذا  ،وانسكبت دمعةٌ حارّةٌ على خدّه تبعتها أخرياتٌ 

وتقاذفته ذكرياته بضعة  ،قبل أن يلمع الموت في رأسه دقائقَ 

لطخات  من  ،الانفجار ،البيت ،هدير الطائرات ،أشهر إلى الوراء

ً بالألم بهما والده بين يديه  ،الدماء تترك لدى من يراها شعوراً م 

يضعه  ،يستحمُّ في دمائه ويأمره أن دعكَ مني وع د لت خرج أمك

كيف له أن  ،على الأرض وهو غير متأكدٍ أن أباه ي درك ما يقول

الده يتردّد قليلاً فيكرّر و ؟يكون بخيرٍ والدماء ترشح من قميصه

عاد إلى  ،أدرك والدتك ولا تخشَ عليّ  :وهو يدفعه بيده الدامية

وقف هناك  ،والممرَّ إلى المطبخ تجاوز الصالةَ  ،المنزل مسرعا ً

المطبخ لم يعد موجوداً  ،مخطوف اللون وجهاً لوجهٍ مع الموت

أخذت  ،خطا خطوةً أو خطوتين إلى الوراء مكذبّاً عينيه ،بعد الآن

 ،عن صوتٍ لم يطحنه الموت بعد ؛الغبار عن أمليداه تبحثان في 

عاً باتجاهها  ،رأى يداً ممتدّةً إلى الأعلى من بين الحجارة خطا فزِّ

وعلى بعد خطوتين من جسدٍ كان  ،وقلبه ينكر ما عيناه ت بصره

وانقطع  ،في يومٍ من الأيام والدتهَ علا صوت الراجمات فجأةً 

 ..شريط ذكرياته عند هذا الحد

دوٍّ يتردّد في رأسهوأخذ صوتً   ... أمي.أمي : م 

قف متسمّرةً عند بوابة وبدا له من بين دموعه صورةٌ لامرأةٍ ت

 .الغرفة

 "؟هل هي أمي ؟أتكون أمي"

وأخذت تبكي  ،ها على صدرهركضت الفتاة نحوه وألقت نفسَ 

ً له عائداً من الموت أحسَّ بالحرارة  ،وتصرخ كمن لاقى حبيبا

وضاعت صورتها بين  ،تشب ثها بجسده تتولّد بينهما من عنفِّ 

ها وهي تمرّغ دموعَ  تمت بكلامٍ غير مفهومٍ تم   ،دموعها ودموعه
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 ها حجمَ فاجعة هذه المرأة فيه أدرك وقت ،في ملابسه

 " ..قد تكون أمي"

بانت  ،رفعت رأسها عن صدره وطبعت ق بلةً حارّةً على جبينه

من باب  صورتها مشوشةٌ بين الدموع يحجبها الضوء القادم

 .في عينيها الغرفة أو ربما البريق المتقّد  

 ."...ليست أمي ،ليست هي ؛كلا" 

 

2 

 

شيئاً  لا يعني الوقت   ،مساءً في بيت الفتاة التي أ حبُّ  السادسةَ 

ولكنه الآن يعني كل شيءٍ إذ أنها تركتني في  ،إذا ما كنت  بقربها

كان  ،نت تخبزهغرفةٍ واحدةٍ مع والدها وذهبت لتنهيَ شيئاً ما كا

ً قد أكّد لها قبل ذهاب ه ! تقبلّت  كلامَ ها أنها قد تعود ولا تجدني حياّ

 ..أما أنا فلم أفعل ،على أنه مزحة

يشبّك يديه  ؛واقفاً يقلّب النظر في خريطةٍ معلقّةٍ على الحائط

ً يكاد من الخريطة أن يسقطظهره ويتأمّ  خلفَ  ويتبادل  ،ل وطنا

ونحن إذ ذاك حاولت  أن  ،بدا لي أو هذا ما ،مع وطنه حسرته

نقاشٌ  ،نقاشاً لا علاقة له بي وبابنته أن أفتحَ  ،أقارب المسافة بيننا

باك صغيرته أو  ،لا أتعرّض فيه للتهديد لمجرّد أنني واقعٌ في شِّ

 ..موقِّعها في شباكي كما يظن

 ؟ما رأيك يا عم بما حدث الليلة الفائتة -

لأنهم رفعوا أعلاماً  وكانت قد شهدت  مقتل ثلاثة رجالٍ 

 .ئد فوق سطح أحد المباني الحكوميةمناصرةً للنظام البا
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ثم أعاد  ،ه من جلسة تأملٍ عميقةالتفتَ إليَّ وكأنني قد أيقظت  

 .ه إلى الخريطةبصرَ 

لا ينبغي لك أن تسألني  ،. تقصد مقتل الثلاثة.آه ؟الليلة الفائتة -

 ..لثورةعن هذا فهو ما يحدث كلَّ ليلةٍ منذ قيام ا

 ؟إذاً ما رأيك في الثورة كَك ل -

حملت معها هموم  ؛وأخرج إذ ذاك من قاع صدره زفرةً ثقيلةً 

ه وكأنه أراد منها أن ت عيد له بيتَ  ،ستيّنَ عاماً ولفظتها دفعةً واحدة

 ..ه كما يعرفهه ووطنَوزوجتَ 

لى القطعة المحددة باللون رفع سباّبته إلى الخريطة وأشار إ

 .الأخضر

ً حرّاً يا ولدي فقامت إليه مجموعةٌ من الأوغاد ك - ان وطنا

راً من الحرية ؛وحرّروه ودقَّ  ،وهكذا ص نعت العبودية ،فكان تحرُّ

سماره في نعش والده ثم ضاعت هذه الأرض بين  ،الابن الضالُّ مِّ

 والجماعةِّ  ،الجماعة الإسلامية الخجولة وتلك التي انشقّت عنها

والجماعات الأخرى التي  ،م تاجرت بهالتي مثلّت دور الإسلام ث

وبينما  ،وه بثمنٍ بخسٍ دراهم معدودةوشرَ  ،عادت كل من يخالفها

 ،هم في ظلال عرشهكان يغرق في دماء أبنائه أغرقوا أطماعَ 

هو بدمائه وهم في دناءة ما أدنَوا  ،واستحمّ كلاهما بما يليق به

 ..لأجله ذممهم

ً  ؛ولكن يا عم - بل جعل  ،بشكل عاديّ  حاكمكم لم يكن ظالما

! على أنَّك امنا نعمةً تستحق الشكر لا الصبرمن ظلم باقي حك

د  أنه أوقف عجلة .تدرك أن الظلم أيّاً كانت صورته إلى زوال . زِّ

يتدخل في أصغر شؤونكم  ،الحضارة في البلاد وعبّد أهلها

بحكم رجلٌ يحسب عليك  كيف لك أن ت قرَّ  ،صعوداً إلى عباداتكم
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! يكفي أن ؟ك وعدد المرّات التي تدخل فيها بيت ربّكطول لحيت

ً  ،إلى الكتاب الذي كتبه وألزمكم به تنظرَ  ! ولا لقد كان مجنونا

فةٌ ت نصفه  ؛كلا ،ه بشكلٍ خاصأقول هذا لأنني أكره   الجنون صِّ

 ً  ..تماما

. وقد خدمت  تحت .مجنوناً  ؛لقد كان تماماً ما تقول ،أجل -

 ً كن الثورة هي من أنتج النظام السابق ألم ت ،لوائه أربعين عاما

 ً لا يعرف ما الذي يريده فضلاً عمّا  شعبٍ  ! أنت أمامَ ؟أيضا

 ..يحتاجه

الشعب  فَ من المجحف أن تصِّ  ؛يحتاج أفضل منه بلا شك -

ً أنك  بالجاهلِّ العاجزِّ عن تقرير مصلحته وتعمّم الأمر متناسيا

. ثم .كون مغيَّبةلا يمكن لأمةٍ بأسرها أن ت ،تتكلم عن أمةٍ بأسرها

كيف تريد لها أن تكون غير ذلك وأنتم  ؛إن أمرها لم يكن بيدها

! ألا يتربّص الموت بكل ما ؟تحرّمون عليها أن تكون غير ذلك

! ألم يبلغ بكم الظلم  أن تقيّدوا ؟يحاول أن يفتح فمه ويعترض

العقول وتسمحوا لفكرٍ واحدٍ بالنموّ هو ذلك الذي يمجّد الزعيم إلى 

! أنتم من فعل به هذا ثم أعادت ؟النبوّة ويستأثر حتى بأخطائهحد 

والآن تقفون على الحياد تشاهدون الجهالة  ؛خطيئتكم فيه ذاتها

 . .تتوالد وأنتم تترفّعون عنها متناسين أنكم كنتم أصل البلاء

  "..أنتم" :تقول   -

عاماً آمراً عسكرياً  لقد خدمت  هذا الوطن أربعينَ  :اسمع يا ولد

لالها رصاصةً واحدةً على أبناء  ،لى حدوده الشرقيةع لم أ طلق خِّ

لدتي لم أ قصّر في حماية هذه الأرض وأبنائها ولم يقصّر نظام  ،جِّ

أغيب عنهم أشهراً وأعود  ،الرجل المجنون ذاك في حماية أبنائي

لو أرادت  -كان لديهم أمٌّ حينها بوسعها  ،في كل مرّة لأراهم أفضلَ 
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 ، في أشدِّّ الطرقات وحشةً دون أن يتعرّض لها أحدأن تسير ليلاً  -

 ،ثم لمّا جاء أولئك اللُّقطاء بثورتهم اللعينة ماتت في ع قر دارها

ً يتحكّم في طول لحيتي على عاقلٍ  ؛لذلك أجل أنا أفضّل مجنونا

 ..سلبني زوجتي وفتق جرحاً لن يندملَ في حياة هذه الأسرة

المسافة بيننا  ه أن يقلّصَ ردت  الذي أ . النقاش  .واكتفيت  بالصمت

أردت  أن أقول له أن الذين يتنازلون عن  ،خلق فيها أبعاداً سحيقة

شيئاً كهذا يعني  ولكنّ  ،الحرية فداءً للأمن لا يستحقون أياً منهما

وأنك لا تستحق  ،زوجتك قد ذهبت سدىً  له أن دماءَ  أن تقولَ 

قد  ،ن بعدهاحياتك القديمة مع زوجتك ولا حتى حياتك الأخرى م

واعتراني  ،كفاني تلكَ اللحظةَ ما ألحقته به من مآسٍ دون أن أقصد

شعورٌ بالذنب أخذ يتعاظم مع الصمت الذي خيّم على حنايا الغرفة 

ً  ،المشبعة بالتوتر ربما ما  ؛مع أنني ظننت بأنني محق ،كنت  نادما

 ..حساب كان من حقيّ أن أ لقي كلامي هكذا دونَ 

ا يداري خيبته وحسرته وأداري أنا ندمي وبينما كان والده

ذهولٌ مبهمٌ ودمعٌ  ،دخلت علينا سراب بوجهٍ غير الذي خرجت به

 . .كأنها قد أبصرت لتوّها عائداً من قبره ،قد رسم طريقه بالفعل

أمسَكها من  ،سارع إليها والدها بينما وقفت أنا كالأبله خلفه

  :ذراعيها وهزّها

 ..تكلّمي ؟هل أ ختكِّ بخير ؟كروههل أصابك م ؟ما الذي حدث -

 ضمّها إليه واحتضنها  ؛لم تتكلم

 . .لا بأس ،لا بأس عليكِّ يا صغيرتي -

كانت تنظر إليَّ من فوق كتفه تاركةً ذهولها يتلاشى بين 

قالت  ،باحثةً في عينيَّ عن كلماتٍ ت سعف بها لغتها ،ذراعيه

 :غلبته الدهشة بصوتٍ مبحوحٍ 
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 .د. لقد استيقظ ور.ورد -

 

3 

 

فاقداً لوعيكَ أحدَ عشر شهراً تنتظر من القدر أن يصفعَك 

لتعود  ،لتستردَّك الحياة بين طيّاتها حاضراً بحضورك لا غائباً به

لم تكن هناك  ،المعالم ما عادت والدتك جزءاً منه إلى عالمٍ غريبِّ 

لأجلك تواجدت  ،لمّا أهالوا عليها التراب وأودعوها ملاذهَا الأخير

الركام  ها من تحتوعشرين عاماً ثم لمّا احتاجتك أن تجتثَّ أربعةً 

كنتَ أجبن من  ؛وَ نحوهاطخطوتَ إلى الوراء قبل أن تخ ؛تردّدت

 ،جباناً أحد عشر شهراً بعدها وبقيتَ  ،أن تراها على حافّة الموت

تبحثان عن كتفٍ ت سنِّدان  وأختاكَ  ،نائماً كنتَ وقلب والدك يحترق

د ليس لك أن تسمّي نفسك رجلاً وأنت  ،انهعليه ضعفهما ولا تجِّ

تعيش على كاهل الأسرة التي ي فترض  ،لم تحاول جهدك أن تكون

 ..تباً لك من بين الرجال ،أن تقوم على كاهلك

ً  ؛يا غائباً عن صفحة الوطن  ،ما زاد الوطن من بعدك إلا خرابا

لاجئٌ أنت الآن في أرض  ،تسكنها التي كنتَ  ة  لقد تدمّرت الجنّ 

أن  قاسٍ هو الحال إذا أردتَ  ،لاجئٌ في هامش وطنك ،نوبالج

فه ولكنك تعتاد غربتك حتى  ،مستحيلٌ لك إذا أردتَ أن تعيشه ؛تصِّ

تعتادها لأنه يجب  ،وإن كانت حيث لم يضع أيٌّ من أجدادك قدمه

لتكون في إطار مجازٍ  ،ولأنها الطريقة الوحيدة لتستمر ؛عليك ذلك

وجحيمك  ،ه حتى يصبح خيالك حقيقتكوما أن تعتاد ،يشبه الحياة

أولئك  ،حاصلٌ لأولادك ذلك لك فهو لا شكَّ  وإن لم يحصل   ،جنتك

كيف وهم ما عرفوا  ،الذين ولدوا في المنفى فحسبوه أرضاً لهم
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التي تغفو على سرير  الفاتنةَ  لم يعرفوا المدينةَ  ،أرضاً غيره

تلك التي  ،ةً ها تاريغطّيها الموج تارةً وينزع عنها ثوبَ  ؛الساحل

العظيمة التي ترك تهَا بين الحطام ودخلتَ  تحتضن في صدرها قلبَ 

ماذا سيفعل أولادك بأرضٍ لا يربطهم بها إلا حكايا لن  ،غيبوبتك

الأرض الغريبة مراراً فلن  تنفّس  هواءَ  ؟يسمعوها من جدّةٍ ميتة

 !لغريبٍ في وطنه ن  يا مَ  ،الأرض الغريبة هواءَ  س  تنفّ  ؛تستطعمه

وتابعت الأرض دورانها كما  ،ترث  الكون من بعدك لم يك  و

لأجلك عقرب الساعة لحظةً ولم تفعل  لم يرمش   ،تفعل منذ الأزل

ونام الجبناء ملءَ جفونهم على  ،كذلك عيون من قتلوا والدتك

الشعوب  ذلك السائل  الأسود  العفِّن  الذي يقيس قيمةَ  ،حقول النفط

 لَّ فلم تستطع أن تح   القوى المسيطرة  أما  ،مع أنه ناتجٌ من رفاتها

في العام الذي كنتَ فيه غائباً دخلوا  ،بعد السلام الصعبةَ  معادلةَ 

ة مطاراتٍ أ غلقت على إثرها خمس ،عشرةً جولةً من الحوار تسعَ 

 !فيه ذبابة وما عاد صالحاً لأن تهبطَ  ؛احترق حدَّ التفحم أحد ها

تنظر إلى أختك  ،بالخيبة محكوماً أبداً  :دائماً بقيت وكما كنتَ 

ً تقوم بدور أمّ  قالت  ،وقد تقدّم لطلب يدها شابٌ ما ،ك ودورك معا

ل ألكَ حقٌ أن تتدخّ  ،لك أنها لن توافق عليه ما لم توافق عليه أنت

 ؟في شؤونها وهي التي طوال أشهر غيابك بقيت قائمةً ترعاك

ب قلِّّ وت   ،تهرس الطعام وت دخله في الأنبوب الخارج من معدتك

إسناد وزنك  أن تدلّك مراكزَ  بضع ساعاتٍ بعدَ  ك البالي كلَّ جسدَ 

تستيقظ  ،س فيها دمك الخامل ويتجلّطبالكحول والزيت كي لا يتكدَّ 

وقد ت كمل ليلتها بجوارك  ،سكتنفّ  لَ ك ومعدّ نبضَ  في الليل لتراقبَ 

لا تزال  ،كل هذا وهي لم ت صبح طبيبةً بعد ،قلبهاإذا لم يطمئنَّ 

ولمّا  ،ادية والعشرين وتفعل ما لو ط لب من رجلٍ لأعجزهفي الح
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 ،كدتَ تظنُّها والدتكاستيقظتَ أفاضت حنان والدتك عليك حتى لَ 

قابلتَ حنانها بنظرتك  ،وكنت لمّا ميزتها لعيناً خائباً لأنها لم تكن

ً حيث  ،ها الباكي إلى جبينك وقبلّتكالبلهاء فرفعت وجهَ  تماما

 ..بلّكاعتادت والدتك أن ت ق

ما أعجزك! كم  ؛الناس عن أن تكون عاجزاً مثلهم يا أعجزَ 

التمنيّات بالشفاء قبل أن تدرك كم أنت مثيرٌ  مرةً عليك أن تسمعَ 

 ؟!للشفقة
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من ظلام القارّة العجوز جاؤوا ليهدموا عرش الرجل المجنون 

وما تنامان عليه من بحورٍ  ؛ويتقاسموا من بعده خيبته وخيمته

 ؛. وعادوا في الظلام ذاته بالنفط وحده.قاسموهمافت ،سوداء

تاركين للغافلين من بعدهم خيبةً مجزّأة كما يليق بشعبٍ تحكمه 

 ..القبيلة وتدير شؤونه المليشيات المسلحة

يرتفع في سمائها  ،لكل وزارةٍ فيها وزيران ؛دولةٌ بحكومتين

علمٌ و ،علمٌ لنظامٍ قد مات بالفعل ولا سبيل إلى رجوعه ؛علَمان

لثورةٍ ساقطة قتلت بعد أن انتهت أكثر مما قتلت حين كانت 

الأول  ؛كل ما في الأمر أنك استبدلتَ طاغيةً بطاغية ،مستمرة

أحمق  يفعلها  ؛والآخر فاقدٌ للسيطرة ،كان يفعلها عامداً متعمداً 

 ..بحسن نية

امتلكت رجالاً  ؛كانت الثورة أولَ ما بدأت عظيمةً في معانيها

لظلم المفروض عليهم حداً بذلوا أرواحهم في سبيل وصل بهم ا

كان على الدول التي  ،ونجحوا في ذلك لكن بمعونةٍ أجنبية ،رفعه
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ً لقدميها بعد أن أدركت  تمتصُّ دم هذه البلاد أن تضمن موضعا

فكانت هي من وفّرت غطاءً  ،أن الرجل المجنون ساقطٌ لا محالة

ً للثوار المتواجدين على الأرض ودبّ  رت لهم أمر عبور جويا

كما وأشرفت على اغتيال رموزٍ بارزةٍ على  ،السلاح من الحدود

ها الإعلامية وأطلقت منظومتَ  ،أيدي مرتزقةٍ من الشعب نفسه

فجّريهامجّد ات    ..لثورة وتسبِّّح بحمد م 

هم ولكنّ  ؛خاطئة المفروض عليهم بطريقةٍ  البلاءَ  ورفع الثوار  

على ما ي رام بدءاً من زوال يرَ كان بإمكان الأمور أن تس ،عوهرف

النظام السابق ولو بطريقةِّ " أنا والغريب على أخي " إذ كان أخي 

 ً ولكن بعضاً منهم لم يتوقفوا عند حدّ رفع الظلم بل  ،غريباً أيضا

ردّوه مضاعفاً على كل من ظلمهم بمنطقٍ يقول " كما أنني ظ لمت 

التصفيات الجسدية وضاعت البلاد في أتون  ،دهراً فسأظلم دهراً "

أشكاله بدائيةً  وعاد التنظيم الطبقيُّ إلى أشدِّّ  ،والتفريقات العنصرية

عهدٍ  حيث كانت القبيلة لا تزال حاضرةً بقوةٍ في أرضٍ حديثةِّ 

 ..بحضارة

 أيَّ  وانقسم الجيش إلى كتائب صغيرةٍ قد تبدو مجتمعةً إلا أنّ  

ينتهي  احدة كلٌّ إلى حيث  مشكلةٍ قبليةٍ تافهةٍ ت عيد أفراد الكتيبة الو

 ،وت ركت الحدود بعد الانقسام مفتوحة عدا عند المعابر ،انتماؤه

ً لكل من أراد أن  وأصبح المجالان الجوّي والبحري مشاعا

وانتشرت تجارة السلاح والمخدّرات والهجرة غير  ،يخترق

وكث رت السرقات وعمليات القتل والنهب المسلّح حتى  ،الشرعية

 ،يفعلها وضحَ النهار ؛ه إذ يقوم بجريمتهي خفي وجهَ  لم يعد أحدٌ 

واختفى وجود الشرطة تماماً بعد أن أصبح سلاح الدولة الثقيل 

 ..بيد الشعب وتحت سطوة قبائله
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 ،كاتٌ نادت بتحكيم العقل ونبذ الف رقةوظهرت إذ ذاك حر

إذ لم تكن تمتلك قوّةً  ،ولكنها كانت ضعيفةً لم ي سمع لها أيُّ صدى

 -حتى الحق  ،حةً ت عطي لأقوالها هيبةً وتفرضها قانوناً ي حكّممسل

 أن تحلَّ  . إذا لم تستطع  .القوة ،لا بدَّ له من قوةٍ ت عينه -وهو حق 

 ،بها مشاكلك فأنت لا تستخدمها بالقدر الكافي أو الطريقة المناسبة

 ..فهذا العالم ليس مكاناً للضعفاء

السلام  أسطوانةَ  ة فإنَّ وكما في كلِّّ فتنةٍ تعصف بهذه الأم

 ،يعزفها رجالٌ استحوذ عليهم الشتات واشترت ذممهم دول المنفى

لأجلك على التلفاز مع أنهم لا يشعرون  أناسٌ يذرفون الدموعَ 

محطة الوقود أربع  بشيءٍ من مأساتك وأنت تقف في صفِّّ 

ثم تذهب إلي بيتك لتفرغ الوقود في  ؛ساعاتٍ لتملأ خزّان سيارتك

لا يعلم هؤلاء أنك تعمل  ،لكهرباء لأنها مقطوعةٌ منذ أياممولّد ا

وعندما تنزل الأشهر الستة معاً فإنك  ،دون راتبٍ منذ ستةّ أشهر

ينامون وهم  ،تخاف أن تذهب إلى المصرف لتسحب راتبك

يدّعون أنهم يحلمون بغدٍ أفضل لوطنهم الذي يخشون الرجوع 

لاشتباكات وإن أخطأتك وأنت لا تنام لأن ا ؛إليه حتى في أحلامهم

ويصمّون  ،يحيكون آمالهم بنسيج آلامك ،فلا تمانع أن تهزّ بيتك

بينما تعلم أنت  ،آذانك بالكلام عن الل حمة الوطنية والتنمية البشرية

الإنسان  أغفلها دعاة التنمية البشرية هي أنّ  يقيناً أن أكبر حقيقةٍ 

 ...وقفه عند حدّهلا يحتاج من ينمّيه بقدر ما هو بحاجةٍ إلى من ي
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 ..لعلّك غاضبٌ أني لم أ خبركَ عنه -
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 ؟كيف هو الآن ؛لعليّ سعيدٌ لأجلكم -

بإمكانه  ،ت عطي جلسات العلاج الفيزيائي مفعولها معه -

 ً إلا أنه  ،الوقوف والمشي مع أنه يعرج قليلاً وقد يسقط أحيانا

النطق  تزوره أخصائيّةٌ تساعده على استعادة ،أفضل حالاً بكثير

ً منه بالفعل ولكن على هيئة  ،بشكلٍ صحيح وقد استعاد بعضا

ً  ؛بطيئة كلماتٍ  قالت بأن موضوع النطق قد يأخذ  ،مقطعةٍ أحيانا

 ..وقتاً ولكنه سيستعيد قدرته كاملةً بإذن الله

 ؟أتدري لمَ لم  أ خبرك سابقاً بشأنه -

 ،ك لستِّ مضطرةً لفعل ذلكإنّ  ثمّ  ؛لوالدكِّ علاقة بالأمر -

 ..ليس بعد ؛للبيوت أسرارٌ لا يحقُّ لي أن أعرفها

 ..أريدك أن تسمع الحكاية كاملةً  ؛كلا -

 ؛بدأ الأمر مع يقظة الثورة في المناطق المهمّشة من البلاد

ربكةً لمعظم  كانت أحداث العام الحادي عشر من الألفية الثالثة م 

لا  الخروج على الحاكم مناطق الدولة وأركانها بسبب مشروعيةِّ 

إلا أنها لم تعنِّ شيئاً  ،بسبب أعداد الخارجين فقد كانوا قِّلّة خائفة

معها  بوسع الشرطة وحدها أن تتعاملَ بل كانت أحداثاً عبثيةً  ؛لنا

إذ كانت قبيلتنا والمنطقة التي نسكنها مواليةً  ،ل الجيشدون تدخُّ 

هم بل إنّ  ،أفرادها منخرطون في الجيش معظمَ  للنظام بحكم أنَّ 

 ..عليا لأجيالٍ ولم يشكّ أحدٌ في ولائهم ؤوا في الجيش مراتبَ تبوّ 

كان والدي في تلك الفترة آمراً عسكرياً على المنطقة الحدّية 

وتيرة الأحداث بدأت تتصاعد سريعاً  ومع أنَّ  ،من ناحية الشرق

واستمرّ  ،إلا أنهم بقوا في موقعهم ولم ي طلب منهم أن يتدخلوا

ومع مطلع الشهر التاسع تدخّل  ،رٍ ثمانيةهكذا طيلةَ أشه الوضع  

الطيران الأجنبي وبدأ بقصف معاقل الجيش والأماكن الحيوية في 
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ما مكّن الثوار من السيطرة على بعض المناطق  ،جسم الدولة

 ً ِّ  ،الهامشيّة بدايةً والمركزية تاليا  ومع استمرار القصف الأجنبيّ

فاظاً عليهتحتمّ على الجيش تغيير مكان الحاكم تِّباعاً  فانقطعت  ،حِّ

ل بناءً على  ،الاتصالات بين مفاصل الجيش وبقيت ألويته ترتجِّ

حٍ معارضٍ والذي بمقتضاه حاربوا أيَّ مسلَّ  ،آخر أمر أ رسل إليها

ولم ت طلق رصاصةٌ واحدةٌ في سماء مدينتنا طوال تلك  ،للنظام

 الأشهر إذ كان أكبر لواءٍ في الجيش موجوداً لدينا إضافةً إلى

 ..الألوية المشتتة التي اجتمعت تحت رايته

ة على وتسارعت الأحداث مع توسُّع سيطرة الفصائل الثوريّ 

إلا أن  ،حساب الجيش المنكوب والذي فقد بالفعل غطاءه الجويّ 

 ؛مجتمعةً ما كانت لتفكّر حتى بالاقتراب من مدينتنا تلك الفصائلَ 

لك لم يدم طويلًا ولكن ذ ،كان من الواضح لهم أنها معركةٌ خاسرة

ل الجيش إلى تكتّ  قادمٌ  المجنونَ  الرجلَ  حيث أ شيع في البلاد أنَّ 

 ..ليشنَّ به حرباً مضادة

الاتصالات مع القيادة العليا وتنامي الإشاعات  ولدى انقطاعِّ 

عودة الرجل المجنون إلى المدينة الوحيدة تقريباً التي بقي  حولَ 

ادر والدي ومن معه مواقعهم غ ؛وجود النظام فيها فاعلاً وكاملاً 

وأمر قادةَ الكتائب بتسريح أفرادها على أن  ،على الشريط الحدّيّ 

وتم بذاك  ،يعود كلُّ واحدٍ منهم إلى اللواء المقاتل بجانب بلدته

وحملوا السلاح الذي  ،تخفيض الحراسة الحدّية لتشمل المعابر فقط

ا كان من الممكن ولمّا م ،كان بحوزتهم كلٌّ إلى اللواء الذي يقصده

توزّعت  ؛ولا إخفاؤه تأمين السلاح الثقيل بيد سلطةٍ فعليةٍ 

الراجمات والدبابات والمدرّعات بين أصحاب الرتب العليا والذين 

ولكنّ والدي  ،ساروا إلى مدينتنا على العكس من الجنود الآخرين
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ه بثّ  أو كاد لولا أنه في الطريق إلينا تلقىّ نداء استغاثةٍ تمَّ  ؛لم يفعل

 ،على موجةٍ خاصةٍ بالجيش من قاعدة عسكريةٍ سريةٍ في الجنوب

 ..فحوّل مساره هو ومن كانوا معه

كان الجنوب خاملاً وقتهَا لا علاقة له بباقي البلاد وما يحدث 

في الواقع لقد قامت الثورة في الجنوب قبل نهايتها في باقي  ،فيها

بابتين لدى القاعدة وترك أبي ومن معه د ،المدن بشهرٍ واحدٍ فقط

إحداهما هي تلك التي حدّثك عنها والتي انتهت أخيراً  ؛العسكرية

 ً ن ثم عاد والدي مع اثنين ممّ  ،إلى قبو بيتنا بعد أن نزحنا جنوبا

 ..كانوا معه إلى مدينتنا

أما عن حالنا نحن داخل المدينة فقد كان الهلع في مستوياته 

فأخذوا  ،أجّج في نفوس العامةالدنيا بين أفراد الجيش بينما كان يت

حربٍ ربما لن يعيشوا  ةَ يخزّنون الطعام والوقود ويعدّون عدّ 

أشهرٍ إلينا حاملاً معه  ستةِّ  وعاد والدي بعد غيبةِّ  ،ليقصّوا حكاياها

 معركةً فاصلةً  ب  وبقينا لأيامٍ نترقّ  ،تشاؤماً قلَّ أن رأيناه في وجهه

 ..الواحدبين أبناء الجسد الواحد في سبيل البلد 

استيقظنا  ،بعد عودة أبي بخمسة أيامٍ بدأ القصف الجويُّ للمدينة

ً على صوت انفجار خزانات النفط المحاذية  في الثانية صباحا

خرجنا فزعين من أسرّتنا لنرى الموت من فوقنا يتلألأ  ،للساحل

كانت خطوط الكهرباء وشبكات الاتصال  ،بين قطع الظلام

الإنذار المبكّر تقرع الآذان منبئةً أن   وصافرات ،مقطوعةً بالفعل

وغادر من الناس من  ،قد حان موعد الاشتباك بين الموت والحياة

استطاع الوصول إلى طرف المدينة حيث يوجد المشفى ومن 

الجيش فقد ترسانته الجويّة منذ مدةٍ فقد كان  ولأنّ  ،ورائه الملاجئ
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ً إلى الأعلى  ؛السماءمعركةٌ بين الأرض و ،يضرب عشوائيا

 ..وللسماء فيها الكفّة العليا

قضينا ليلتنا تلك في الممر وسط المنزل بعيداً عن النوافذ 

لم  ،هي الشمس ونحن الكواكب ؛تحلقّنا حول أمي ،والأبواب

 ،يتوقف لسانها عن التسبيح والدعاء حتى لكأنها مطمئنةٌ لا خائفة

أن أما ورد فقد كان يحاول جاهداً  ،أختي ترتجف في حضنها

حتى والخوف بادٍ في عينيه يتمسّك برباطة  ؛يظهر بمظهر والده

البيت أو لمعت النار من إحدى  تضمّنا أمي إليها كلما اهتزَّ  ،جأشه

 كان والدي في الجبهة المقاتلة عندما بدأ القصف   ،نوافذه البعيدة

 ً ً طافت فكرة   ،ما زادَنا توجّساً وهلَعا ً مدوّيا  وكلما سمعنا صوتا

ً  ،ي الرؤوس الأربعةالموت ف دنا  ،لن يعود حيا أو قد يعود ولا يجِّ

 ..أحياء

لم  ،الفجر استمر القصف ساعتين متواصلتين لينتهي قبيلَ 

ومع ساعات الصباح الأولى اتضح  ،ي رفع الأذان في تلك الليلة

على بلدةٍ غير تلك التي  وطلعت الشمس   ،ساع رقعة الدماراتّ 

ثيفٌ يسدُّ الأفق يخرج من كل بقاع دخانٌ أسود  ك ،بالأمس ودّعتها

ألوية الجيش أثناء  أحدَ  وما زاد ثقلَ الهزيمة أنّ  ،الأرض حولنا

 ..فوضى الاشتباك فتح نيرانه على لواءٍ آخر

 ،الحرب إليك في كلمات . وليس بوسعي أن أبثَّ غبارَ .نكبةٌ 

قضينا ساعات الصباح الأولى  ،لربما لو كنتَ هناك لخذلتك لغتك

علاماتِّ العائدين من  ؛استطعنا أن نتبيَّن ملامحَ المدينة نحاول ما

ما  ،ونرفع الأنقاض نجتثُّ الجثثَ  ،أنينٌ أو حركةٌ متهالكة :الموت

كان بوسعي أن أعدَّ المباني التي لا تزال  ،من شارعٍ إلا وفيه مأتمٌ 

أتدري ما قيمة  ،ترمي بأفيائها على ركام جاراتها ؛قائمةً بذاتها
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أنتم سواء مع  ،من تركك الموت ليختارهم يمة  هي ق ؟حياتك

ودرجة الإسقاط من مدافع  ،اختلاف موعد الرحيل في الأزل

 ..الطائرة بالطبع

ً في بحرٍ من الدماء "ليست  ،عاد والدي مع الظهيرة غارقا

 ،لم تصدّقه أمي ،قالها وهي أيضاً كل ما قاله كلمةٍ  ل  " أوّ دمائي

لم يكن الدمع عادةً لعينيَها  ،حهبقيت تقلّب ملابسه وتتحسّس جوار

لم تصدّق  ،ولكنه حفر طريقه في خدّيها وحفظه خلال ليلةٍ واحدة

 ،الذي ابتلع نصف المدينة قد غصَّ بزوجها ولفَظَه الموتَ  أنّ 

 وماتت قبل أن تعرفَ  ،كانت تظن أن الموت لا يعرف إلا أن يأخذ

 .كم كانت محقة

فما كان منه إلا  ؛ولةلم يستطع والدي التخلص من والدتي بسه

 ،أن رفعها كطفلةٍ من تحت ذراعيها ووضعها على الأريكة

" كلٌّ  :نظر إلينا آمراً  ،في وجه الموت ضحكنا ؛ضحكنا لما فعلها

أوراقكم  ؛ارفعوا أغراضكم الضرورية فقط ،إلى غرفته

 .".سنغادر المدينة ،وشهاداتكم وملابس تكفي ليومين

 المطبخ تحضّر مؤونةَ  هرعت أمي إلى ؛لم يناقشه أحد

وذهب أبي ليحضر  ،بينما حضّرت  أنا وورد الحقائب ،الطريق

 ..الوقود من المخزن

وض  ؛الغروب قبيلَ  وقبل أن نربّي أملًا غضّاً يكفينا للفرار عِّ

القوى  والتي صاحبها اشتباك   ،القصف الثانية بدأت موجة   ؛النصر

أت أن تتوقف بعدما بعض الفصائل ارت نّ إإذ  ؛ة فيما بينهاالثوريّ 

المواطنين  ؛شهدت ما فعلته الطائرات الأجنبية بالمسلمين مثلهم

في حين أن الفصائل الأخرى ارتأت أن ت تابع  ،كذلك في بلادهم

حاملينَ في نفوسهم أحقاد الماضي على نظامٍ يمتصُّ  ؛ما بدأته
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فيهم من ق تل ابنه وفيهم من عاش دهراً في  ،دماءهم منذ عقود

فما كان  ،وفيهم من اغت صبت أمواله وه تك عرضه ،السجون

 ..فقد كانت مي تةً بالفعل ،بوسعه ولو أراد أن ي فسح مجالاً لعاطفته

 ؛طائرة صوت الهلاك في قاموس القلّة الناجية أضحى صوتَ 

وتمطرنا  ،السماء من فوقنا ومكامن الأمن في أعماقنا تشقُّ صفحةَ 

 ،ر المخزن مع القذيفة الأولىانهار جدا ،بوابلٍ من الموت الأبيض

وإذا بأبي مطروحاً أرضاً  ؛أختي ففزعنا إليها سمعنا صراخَ 

، انتشله ورد وحمله إلى جانب السيارة ،والجدار نائمٌ على صدره

وميضٌ أبيض يخترق الجزء البعيد من  ،وحملت  أختي إلى داخلها

أسرع ورد إلى الداخل  ،أدرك أمك صاح والدي بـورد أن   ،البيت

 ..وبعدها بلحظاتٍ كان البيت بكامله قد غاب في الغبار

بعَدون وراءها ""   عندما تغيب الشمس ي شرق الم 

 ً . لم تخبرني أنني ذات غروبٍ سأصبح .قالت أمي ذلك يوما

نها إلم تقل  ،بليد أني سأخسرها في لحظة إجحافٍ كونيٍّ  ،يتيمة

يَّ لأدفنَها ستخرج أشلاءً من تحت الركام بعد يومٍ ونصف وتعود إل

بين ذراعيَّ كي لا  . حضنت  الصغيرةَ .في التراب مرّةً أخرى

بحثت  عن أبي بين  ،ترى حجارةً كانت في يومٍ من الأيام بيتنَا

ً  ؛لا يزال على الأرض ،الدموع وفوضى العبارات ً باكيا  ،ساكنا

ما فعلت  ،ستيّنيٌّ في السلك العسكري ينتحب كطفلٍ في الخامسة

أبكيكَ أم أبكي فؤاداً عليكما  ؟صاحب القلب الكسيربك الدنيا يا 

للموت  ندماء   ؛. غرباء في الوطن الغريب.يا من لنا ،يتفتت

القدر على  تسير بهم مركبة   ،أفئدة أجسادٍ وأشباه   أشباح   ،القريب

يحملون معهم جثةً ويكادون  ،نحو مجهولٍ بعيد طريقٍ متعبةٍ 

علناً  ،يحملون اثنتين وقوع الرجل المجنون في صاح المذياع م 
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مرّت  ،قبضة الثوار قبل أن يضيف أنه قد أسلم روحَه العفِّنة

وابتعدت  ،السيارة بجانب خزانات النفط المشتعلة منذ أيامٍ ثلاثة

 ..عنها وعن جارة الساحل الحزين إلى الأبد

 

6 

 

 . .لم تكن ؛لم تكن مصادفةً أن  أتيَنا إلى الحياة بكّائين

الهواء الأولى في رئتيك هي ما أيقظت  نَّ جرعةَ لم تكن مصادفةً أ

. وأفرحَ الجميعَ .فصرختَ وصرخت ،ك من سباتهصوتَ 

أظننتَ حقاً أن حياةً بدأت بضعفٍ وتنتهي بضعفٍ لن  !صراخ ك

 ! ؟تكون محكومةً بالعجز بين ضَعفيَها

راراً كانت تحاول أن  أظننت حقاً أنّ الحياة التي قَسَت عليك مِّ

أن  ،أن تقتلك لقد كانت تحاول   ؟ثَ بها بقوّةٍ أكبرتغريَك لتتشبّ 

وأنك متى أتيتَ زهرتهَا  ،تخبرَك أن الفناءَ نتيجةٌ حتميّةٌ للوجود

 ً كانت تحاول إخبارك أنّ عليك أن  تصحوَ  ،فإنك آتٍ ذبولَها أيضا

أن ترى الجانب السيّء الذي قد  ،وتنظر إلى ما حولك بعينٍ ميتة

 ،التفاؤل سذاجةٌ في غير موضعه علمَ أنّ أن  ت ،تؤول إليه الأمور

 ..وأنّ من حق الأمور السيئة عليك أن تفكّر بها بشكلٍ سيء

ً أن ضعفاً سافِّراً سي جبر صفحة السماء على ردّ  أظننتَ حقا

أظننتَ حقاًّ أنّ الجاذبية ستعاكس نفسها لأنّك  ؟القنابل إلى جوفها

كن قوياً فأنت لم إذا لم ت ؟تحسب أنّ صوتك أعتى من سنّة الحياة

ولن تكون حتى تدركَ أن الحياةَ أهون من أن تقضيَها على  ،تكن

أنت أفضل حياًّ فقط  ،الجانب الخاطئ في الفكر والانتماء والغاية
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استنزافٌ في  :وإلا فموتك كحياتك ،إذا كان لحياتك مردودٌ ما

 .جوف الأرض أو استنزافٌ على ظهرها

لتبصرَ موتها  ؛ة العظيمةالأمّ  الحياة في جسد وهكذا يخبو فتيل  

مأتماً للراحلين دون  ،في كل ما حولها قبل أن تبصره قائماً فيها

 .أن يرحلوا ولأولئك الذين كانوا منذ البداية راحلين
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 الفصل الثالث

 

 على أرض السراب

 

1 

 

ظلتّك كِّ أحببتِّ الشتاءَ لو أنّ  ً ما أشهرتِّ في وجههِّ مِّ  ،حقا

شينَ  ليتكِّ تعلمين كم كان المطر سعيداً عندما  ؟يا صغيرة  البللَ أتخ 

ي استسقاءً في الغمام طوالَ ديسمبر علّها ه تصلّ كانت قطرات   ،بللّك

ً ما وتكون معكِّ   ،شيء بعيدةً عن كلِّّ  ؛قريبةً منكِّ  ،تسقط يوما

فّةٍ وتذوب   تنساب   عطفك في خِّ ولىّ زمان الخوف فأزيحي  ،في مِّ

 أثرَ  ؛ركيني كي أرى أثرَ الحنين على الغيابوات ،المظلّة رعبَ 

. .مَن كان قلباً واختفى ؛واتركي قلبي أنا ،السحاب على السراب

لكنه مذ عرفها  ؛قاسياً أردت ه أن يكون ،كان أشياء كثيرةً ولم يعد

وربما ما كان شيئاً  ،ه باكراً وينام في ظلّ الجفونحليبَ  يشرب  

 .. .لي. كان .ولكنه كان لي ؛ي ذكر قبلها

ت فقدني  ؛ت ربكني ؛أكرهك" :ذات خريفٍ لمّا قابلتَه قالت 

 "...ني أبدو ضعيفةلعتج ؛صوابي

وحتى هذه اللحظة كانت توقفه أحياناً عندما تمطر لتقول له 

ت فقدني  ؛ت ربكني" :وهو يسحب المظلةَ عنها ويتركها تتبلل

 ت  أعلم أني فعل ،ولكنني لا أكرهك ،تجعلني أبدو ضعيفة ؛صوابي
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لا  ؛ذلك كثيراً ولكني الآن مهما حاولت لا أستطيع أن أفعله

 ." .. أنا.أظن أنني أنا ؛أستطيع

فقد كان يعرف ما  ؛ودائماً ما كان يقاطعها في منتصف الكلام

كان يهوى  ،كان يعرف ما لا تريد أن تقوله ؛تريد أن تقوله

يقرأ  ،كان ارتباكها كتابه المفضّل ،كانت عيناها قِّبلته ،قراءتها

ش خدّيها  ،فيها ثم يكتب عنها وكم أحبَّها عندما كانت كلماته تخدِّ

في تلك اللحظات يقاطعها دائماً ليقول  ؛ويبدأ الأحمر فيهما بالتوهّج

سأحاول  ؛" لكي لا أكون يوماً قد جعلتك تكرهينني بشكلٍ أقل :لها

 .. " .دائماً أن أحبكِّ أكثر

 ، تنام الليل منذ أن عرفتهفهي التي لا ؛هاه ليعجبَ وما كان كلام  

كانت تعَدُّ  ؛لقد كانت تحبّه حتى الامتلاء ،لم تكن تكرهه ؛كلا

وتقضي في  ،تحفظ عنه كل ما يكتبه ،الثواني في انتظار لقائه

دّ أفضل ما يمكن ليَدين أن ت عدّه ثم  مطبخها ساعاتٍ وساعات ت عِّ

 ؛حبذاك الذي صنعته بلهفةٍ وخبزته ب ،تطلب  رأيه في طعامها

 كانت تريد منه أن يحبّها حتى التُّخمة! 

 

2 

 

د في يتردّ  ،سوقٌ للوجوه المستعملة ؛ناوفي الجنوب جامعت  

ً للعين قبل العقل حرمها آخر    ،صيحات النفاق وأكثرها إقناعا

 ؛يقضي الشيطان فيها معظم وقت فراغه ،ولهما معاً إذا رقَّ القلب

الزوايا البعيدة المخبّأة في القاعات والمدرّجات وتحت الشجر وفي 

التي تخشى كلامك عنها وفي الساحات الشاسعة الواضحة التي 
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 ً  ،غير أن الشيطان لا يدخل المكتبة ،لا تكترث لما تظنّه بها أساسا

 ..ليس للقراءة على الأقل ؛إذ لا يدخلها من الطلاب أحد

يمثلّ الطالب الجامعيّ فيه صورة حضاريةً  ،حرَمٌ بغير ح رمة

ً لنصف نساء الغابة /  ؛الأدغاللفتى  طموحه أن يكون صديقا

ولا يقبل لأحد من رجال الغابة / المدينة أن يكون صديقاً  ،المدينة

ف هذه ،لفتاةٍ تخصّه  ،"القاعدة الغريبة لديهم خطاً بـ"الشرف ت عرَّ

الأمتع لا فالأسهل و ؟أنى لمن لا يعرف العفّة أن يبحث عنها

ولا يترتب عليه رجولة  ،ومسؤوليةيترتبّ عليه نفقةٌ وبيتٌ 

 ً  ..أيضا

ً تشكُّ  ،تمثلّ ممرّاتها نسخةً عربيةً لأسبوع الموضة أحيانا

والمدرّسات  -تضرب بعض الطالبات  ،بالفعل أنك في كلية الطب

الأنثى بقدر ما  مقدار   :أمثلةً مجرّدةً على عقدة النقص -أيضاً 

شكل لآخر مع  تفَنى وت ستحدث وتتغيرّ من والقناعة   ،ت ظهره

بات الحالة العاطفية والمزاجية والرغبة الدونيّة الملحّة بأن تقلُّ 

 ..ذاتها بل في عيون باقي البشر تكون أجمل لا في

 ،في قليله التقاء أرواح وفي كثيره صناعة أو تصنعّ الحبُّ 

 ،والتصنّع هو النسخة الرخيصة التي ت باع في حوانيت الجامعة

ا الجمال أمّ  ،م عليه بيتٌ ولكن عليه ي هدموالكلام الأجوف لا يقو

ولا  ،ولا يرسمه طلاء الأظافر ،فلا تصنعه مساحيق التجميل

بل من الأفضل أن تكوني مع شخصٍ يراكِّ  ،يحتاج أساساً ليثبت

لأمرك على أن تكوني مع أعمىً  في أسوأ حالاتك ولا يزال يهتمُّ 

 ..بوصلته عينه لا قلبه

الصحف في  لهواتف كما تتطاير  تتطاير العناوين وأرقام ا

قليلٌ  ،الجميع هنا يستلم صحيفته بشماله إلا أنّ  ،أرض المحشر
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أبواب تطرقها  للبيوت   ،من يقوم به الصحيح وأقلُّ  يعرف الفعلَ 

جدنا  ،ك تدوس قلبك لأنك أيضاً رجلوإلا فإنّ  ؛لأنك رجل وقد و 

كبر من وطنٍ أ ،أكبر من هموم هذا البلد ،في هذه الحياة لغايةٍ ع ليا

بة ،في جسد جزءٌ ما من خرابها هو  ؛وانظر إلى بلادك الخرِّ

 ...أنت

 

3 

 

تباهي بإشعاع خاتمها  ،وأطلقت الصغيرة يدها إلى السماء

أيّنا يستحق أن تتركّز فيه  :تريد أن تقول لها ،شعاعَ الشمس

م إصبعي ؛الحرارة وتدور حوله الكواكب  !؟أم مدارك الهرِّ

! ما الذي يعنيه ؟أتصدق ذلك !نا مخطوبان! لا أصدّق أنياه -

 ؟لك هذا

 أنني أحبك  -

 ..إنها أول مرةٍ تقول هذا -

  ؟أقول ماذا -

ٍ للحروف ؛أنك تحبنّي صراحةً  -  ،دون عبثٍ بالكلمات وليّ

دون رسائلَ غريبةٍ تعطيها لأختي وتدفعها لكي تسلّمني إياها أمام 

قبل  ،أنا أموت خجلاً وتجلسون ثلاثتكم تراقبونني و ،والدي وأخي

 ...تأدّب يا ولد :أن يرمقك والدي بمقتٍ ويقول لك

ض الخطاب ؛كلا - خرج دون  ،هذا تصريحٌ بالحبّ في معرِّ

إضافةً إلى أنني يجب  ،أنا لا أؤمن بقضية الكلمة الواحدة ،قصد

 أن أ غضبك أولاً وإلا لن يكون الأمر ممتعاً 
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نك وتقول ما في قلبك لماذا لا تعترف فقط بأنك لا تملك لسا -

ً وأنك تخشى ال ؟مباشرة  .مواجهة المباشرة لأنك تخجل أيضا

الخاتم في يدكِّ يقول  ،هذا لأن حبّك ليس خطيئة ؟أعترف -

 ! ذلك

-  ً ما شعورك بعد أن طوّق خاتمي  ،يائسةٌ منك أنا ؛حسناً حسنا

 ؟إصبعك

 ! أحبك بشكل أقلٍ  ،أخافك أكثر -

  ؟كيف هذا ؟ها -

إجابةً مختلفةً نكِّ بطرحك السؤال ذاته مرّتين تتوقّعين قدّرت  أ -

منطق النساء  :فكّرت  كل مرّة وإلا لما عاودت سؤالك ) في

تقضي النظرية المجتمعية بأن الحب ( أما كيف يكون هذا ف!غريب

 ..يصل أوجه لحظة الزواج ثم يبدأ دونه النكد

 ..هلا شك أنك تفعل وإلا لما ذكرت ؟وهل تؤمن حضرتك بهذا -

 ؟ما رأيك بالحب ؛قبل هذا -

 ... إما أن تسموَ به أو أن يهبطَ بك.الحب -

  يهبط بك كما يفعل بهما ،تسمو به كما فعلنا

  وأشارت إلى عاشقين في إحدى الزوايا البعيدة

أظن أن الرجال يقومون باستغلال الفتيات طوال  ؟ولكن أتعلم -

ً دون عقولنافنحن أشد طيبةً منكم ونحكّم قلوبنا أ ،الوقت  ،حيانا

 ..وهذا ما يجعلنا طريدةً سهلةً لكم

ً أن الخير والشر قضيةٌ متعلقّةٌ بالجنس  ؛مهلاً  - أتظنين حقا

لقتَ عليه لماذا يحاسبنا  ،! هذا لا يتوافق مع عدالة الله؟الذي خ 

أنت تدركين تماماً  ؟بنفس الطريقة إذا كان قد خلقنا بشكل مختلف

ين الجنسين غايته التكاثر بدرجةٍ كطالبة طب أن الاختلاف ب
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لا ميزةَ  ،وأن موضوع الذكر والأنثى هو أمر طبيعيٌّ جداً  ،أولى

ً  ،فيه  !يحدث للقرود أيضا

 ً ! لن ي ضيع فرصة إيقاع فتاةٍ في كما أن الشيطان ليس عنصريا

على المعصية علناً ولكنَكنَّ  أربما نحن أجر ،الخطيئة لأنها أنثى

تلكنَ ذات الجرأة إ هذا يفسر لماذا تكاد  ،ن بلغ بكنَّ الحب نِّصابهتم 

ألا تدركين  ،تلك الفتاة تسقط في حضن صديقها بدل أن تصدَّ عنه

أنها الآن تراهن على سمعتها وتعلم أنها تفعل ومع ذلك تتابع على 

 ؟أيّ حال

  ؟ألا يراهن على سمعته كذلك ؛وهو -

إلى ولكن يكفيه كرجلٍ أن يداوم الذهاب  ،كلاهما يفعل -

المسجد ويربيّ لحيته وأن يبتعد عنها بالضرورة وسيغفر له 

أما هي فستلاحقها كلمات النساء ومجالس الغيبة  ،المجتمع خطيئته

 إلى القبر 

 ؛تفعلون ما تشاؤون لأنكم رجال ؟أين العدالة في هذا -

أتدري كم مرةً رأيت فتياتٍ  ؛تكسرون قلوبهنّ ثم تدّعون الصلاح

يأتينَ إليَّ عسى أن يجد ن  ؟الرجال الفارغةمحطّماتٍ من وعود 

وما كان بوسعي أن أقدّم لهنّ إلا  ،في جعبة الرئيسة ما ي نقذهنّ 

 ؛تعطي الفتاة منا إذا أعطت كل ما لديها ،كلاماً ونصائحَ لا أكثر

ثم يأتي وغدٌ منكم ويتظاهر بأن حبها ليس كافياً ويهجرها ربما 

 ..يل فاجعتها الآنلك أن تتخ ،لأجل من هي أقلُّ منها

قد  ،الذنب ليس لأحدهما دون الآخر بل هو ذنبٌ مشترك -

وقد  ،تظنيّن أنّ المجتمع ليس عادلاً عندما يتعلّق الأمر بالمرأة

 ً مسؤولةٌ  ،ولكنّ المرأة لبِّنة  أساسٍ فيه ،يكون ذلك صحيحاً أحيانا

والحفاظ  ؛الأول أوجدها في الحياة وهو والدها :عن سمعةِّ ثلاثة
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ً وهو زوجها ،ى سمعته بِّرٌّ عل والحفاظ  ؛والثاني يجعل منها أمّا

ِّ أبواب الجنة شاءت والثالث من  ،على عِّرضه ي دخلها من أيّ

والحفاظ على سمعتهم يجعل  ؛أبناؤها ؛ستوجدهم هي في الحياة

وكما ترين فإن التشدّد في التعامل مع قضية  ،الجنة تحت قدميها

أنها بالحفاظ على نفسها  :بهذه الحقيقةالمرأة يمكن أن يفسَّر غالباً 

لذا لا  ،تحافظ أيضاً على ثلاثة أصنافٍ من الرجال دفعةً واحدة

صديقةَ الجميع وتسكن في  ؛ينبغي للمرأة أن تكون ملكَ مجتمع

بل ينبغي أن تكون سرَّ والدها الذي يفشيه  ،قلب كل رجلٍ ساعة

  لرجلٍ واحدٍ هو ذاك الذي سيكون زوجها

يمكن لقاعدتك هذه أن تفسّر التفريق في الأجور مع  ولكن لا -

أو منعهنَّ من أشياء كثيرةٍ كقيادة السيارة مثلًا  ،القيام بنفس العمل

! أنفسنا نساءً بإرادتنا فكما ترى لم نخلق ،بحجّة أنهنّ نساءٌ فقط

لمَ تلومون الأنثى  ؟أرايتَ في حياتك مذيعةً أو سكرتيرةً قبيحة

لماذا تناقضون  ؟ا إن كان هو جلَّ ما تطلبونعلى استثمار أنوثته

 ؟أنفسكم

فذلك ظلمٌ محض وتخلفٌ  ،لا يمكنها أن تفسّر ذلك ؛كلا -

ألا ترين  ؛وبالعودة إلى الزوجين في تلك الزاوية ؛ولكن ،صارخ

ألا  ؟أن تلك الفتاة قد أهانت نفسها كما لا يمكن لأي رجل أن يفعل

صت من أنوثتها تماماً كما تعتقدين أن المرأة في عصرنا قد انتق

ولا أقصد بهذا  ؟انتقص الرجل فيه من رجولته وربما أكثر

ولكن لم يكن أيٌّ من هذا ليحصل لو أنها  ؛المفاضلة بين خطأين

على أنّ تفاعل المرأة مع  ؛فقد كان الأمر بيدها ،لم تسمح به بدايةً 

اق الرجل كلاماً أو حتى عملاً هو أمر عاديٌّ جداً ما دام في نط

الحاجة وداخل إطار الأدب المتبادل مهما طال ذلك التفاعل أو 
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إلا أن  ،تكرر إن كان في كلِّّ مرّةٍ مبرّراً ومحدّداً بفترة الكفاية

نتيجة الأدب والحاجة حينما يغادران أيَّ تفاعلٍ يربطهما معاً فإن ال

والضرر عليها أشد لأنها  ،هماالتي تتحصّل بذلك ستؤذي كلي

. عقول .عيون الرجال ضيّقة ،في عينٍ ضيقّة تستثمر ذاتها

وهكذا  ،الرجال تغرق في التفاصيل إذا أ تيحت لها المقارنة

 ً ألا ترينَ أن  ،ستخسر أي أنثى لوجود من هي أجمل منها دائما

موضوع استثمار الفتاة لأنوثتها في غير مكانها جعلها أقرب إلى 

وأبعد من  ؟السلعة في نظر مثيلاتها فضلاً عن منظور الرجال

نَ أنفسهن بناءً على ذائقة الرجل ألا يختلف  ،هذا أن النساء يقِّس 

هذا مع حقيقة أن عليك أن تتقبّل نفسك كما هي قبل أن يقبلك من 

  ؟حولك

ً  ،تستطيع أن تقول هذا ؛أجل -  ،ولكن الشاب فعل ذلك أيضا

لقد انتقص من رجولته حتى تساوى مع الذكور في فصائل المملكة 

وربما تعترض أنت على استثمار الفتاة  ،ية المختلفةالحيوان

ً  ؛لمفاتنها في حضور الرجال  ،ولكنَّ ذلك بالفعل ما يؤمّن لها زوجا

وإن كانت الأبوّة  ،بل إن بعض الأمهات ت درب نَ بناتهنَّ على ذلك

 في الرجل فكرةً جميلةً فهي في الأنثى فطرة تسعى لإرضائها 

إنها تسعى إلى رجلٍ  ؟به هذهوأيُّ أنواع الشباب ستحظى  -

إنما في نظر  ؛. وقد يبدو ذلك الشاب وضيعاً لكِّ .أيُّ رجل ،فقط

الشباب من أمثاله ي عتبر فعله نصراً أو ربما رقماً آخر في قائمته 

ويمكنك بالمثل أن تتوقعي أن تكون للفتاة قائمةٌ طويلة  ،المديدة

 ً معارضة التي ! أتدرين ما حجم الإدمان العلاقات السهلة ،أيضا

أجمع الزملاء أن  ؟قوبلت  بها لما عرف الناس بأنني سأطلب يدك

ً وأسوق على  الحياة لا تزال أمامي ولا داعي لأن أكون جدياّ
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أما عائلتي فرأت أن الأمر مبكّرٌ ولا  ،مسامعهم أسطوانة المبادئ

وما وقف في  ؛لا أ حسن الاختيار بعد ننيإيجب أن أتسرّع إذ 

وتكلّم كثيرون عن أنك لستِّ ابنة بلدي أو أنك  ،يصفيّ إلا والد

لحادية أن تكوني في ا ،صغير  السن كلَيناتكبرينني بعامٍ مع أن 

! وانتشرت إشاعات هنا وهناك بأن والعشرين لا يجعلك عجوزاً 

 !فتاةً ضحكت على الولد ولحست عقله

أشعر  ؛! لم أكن أعرف ذلكيبدو أنك جاهدتَ حتى فعلتها -

 !  بالنسبة لكأنني قيّمةٌ 

 سأتزوجك لأني أحب فتاةً ! أنا أصلاً لستِّ قيّمةً أبداً  ؛لا لا -

 ! ت شبهك

 ! ما أبغضك! هادم اللحظات الجميلة -

الشاهد أن  ،لقد كان الشيء الصحيح لفعله ؛على أيّ حال - 

المجتمع يطالب بالعفّة مع أنه يحاربها بالعادات والتقاليد والعقلية 

 ؛ة اللاذعة دائماً أنك لست جديراً بالمسؤولية بعدوالحجّ  ،المتخلفّة

وينسَون أن وجود الآخر  ،أو ليس بما يكفي لتتحمّل أعباء بيت

وإن  ،في حياة الشاب أو الفتاة ضرورةٌ وفطرةٌ لا بدَّ من تصريفها

مّل وبدل أن ي عدّوك لتتح ،لم يتمّ ذلك بالحلال فسيحصل بالحرام

 !المسؤولية فإنهم ي عفوك منها

أعتقد  ،لا تنسَ موضوع النفقة ؛ربما يكون الحق في جانبهم -

دها كيف  ،أنّ أمراً كهذا كفيلٌ بأن ينهيَ أيَّ بادرة خطبة في مَه 

 ً ! كما أنني أعتقد ؟ستنفق على بيتٍ وزوجةٍ وأنت لا تزال طالبا

كفتاةٍ أن الأنثى إذا لم تتربَّ على القناعة والرضى منذ صغرها 

المجتمع النسائي مليءٌ بالمقارنات  ،يها فجأةً فإنهما لن ي ولدا ف

كم برأيك نسبة الفتيات التي يمتلكنَ مثل تلك  ،والغيرة والحسد
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! كما أنك مطالبٌ كزوجٍ أن تقدّم لها ما كانت تحظى به ؟القناعة

حتى وإن تنازلت هي فما الذي  ،هذا حقّها عليك ؛في بيت والدها

 ؟يجعلك تظنُّ أن أهلها سيفعلون

ومن حقّها أن ترفض أيَّ شابٍّ لا  ،هذا حقّها ؛ق معكأتف -

لكن التنازل في مثل هذه الأمور لا يحطُّ من قيمة  ،يوفر لها ذلك

حقيقة  أنها تتنازل عن شيءٍ من حقّها ليكون زواجهما ممكناً  ،الفتاة

لها أما الأهل فكلُّ ما استعصى  ،هو أمر يجعلها قِّدّيسةَ في نظر رج 

ا أؤمن تماماً أن كلّاً منّا إن أراد شيئاً فبإمكانه وأن ؛بالضغط يلين

 ً ربما يبحث عن وظيفةٍ أو  ،أن يختلق ألف طريقةٍ ليجعله ممكنا

أيّاً كان ما سيفعله  ،يطلب من والده أن يساعده في مشروعٍ ما

لا أقول بأن الأمر سيكون  ،فعليها أن تقدّر ما يبذله ليكون معها

وأن صعوبة السعي يتبعها لذّة  ،كل ما أقوله أنه ممكن ؛سهلاً 

لكن عليها ألا تتنازل كثيراً وأن  ،وأن الله مع من قصََده ،الرضا

هذا زفافها وكل فتاةٍ تراه يوماً  ؛تبقيَ الأمر في حدوده المعقولة

 ..حالماً وترسم في خيالها أدقّ جزئياته

وما  ،لطالما آمنت  أن الزواج طريقةٌ للحياة وليس غايةً فيها -

كل ما في الأمر أن بأس  ،قرينٍ للسعادة والعظمة بالضرورةهو ب

كأنه توحّدٌ  ،الحياة قد اجتمع فيما بينكما ثم انقسم عليكما من جديد

جميلٌ مقدّسٌ في مواجهة عقباتٍ ربما تقضي عليك لو كنت 

تبادلٌ  ،توفر لها الأمان فتوفرّ لك الحنان والطمأنينة ،وحدك

وهو أيضاً نتيجةٌ حتميةً لاختلافنا  ،للمنفعة والعاطفة دونما حساب

أحياناً  ،وبين روحٍ وروحٍ من ناحية ،بين ذكر وأنثى من ناحية

 ؛أرى فيك تعويضاً إلهياً عن الفراغ المكتسب من غياب والدتي

لا شيء في هذه الحياة أجمل للفتاة من أن  !لو أنها بيننا لأحبتّك
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 ً التي لا يستطيع أن أعتقد أن الأم هي القيمة المثلى  ،تصبح أمّا

 ..يصل إليها أيُّ رجل

 ..تعيش من خلالك يا صغيرة ،رحمها الله -

إذا أردت أن تكون شيئاً ما  :اعتادت أن تقول ؛رحمها الله -

فبإمكاننا دائماً أن نغير الظروف لأجلك أو نخلق ظروفاً جديدة 

 ً اً أما إذا لم ت رد عميق ،هذه وظيفتنا كعائلة ،لنجعل ما تريده ممكنا

 ..إنه أنت وما أنت عليه ؛في داخلك فليس بوسعنا أن نغيرّك

لا يزال ابن آدم يخوض صراعه القديم بين ما يريده وبين  -

 ..ما يجب عليه أن يفعله

كما يبدو من كلامك  ،هناك أمرٌ أودُّ سؤالك عنه منذ مدّة -

فأنت لا تحب قليلات الدين وت نقص من قدر اللواتي يلبسن لباساً 

كما أن موضوع استثمار الأنثى لأنوثتها في حضرة  ؛حتشمغير م

إذا كنتَ كذلك فلماذا اخترتني  ،الرجل يثير حفيظتك بشكلٍ خاص

ثلى  ؟وأنا حديثة عهدٍ بالتزام لماذا لم تختر فتاةً تلائم فكرتك الم 

لا بد أنه قد خطر ببالك أن يغلبني طبعي القديم وأعود  ؟عن النساء

أنا لست مرتاحةً لفكرة أن أفقدك عندما بصراحةٍ  ؛لسابق عهدي

أنا لم  ،أفقد نفسي ولا أجدك بجواري لتأخذ بيدي أو تأخذ عليها

 .أكن دائماً هكذا

 أتفهمين؟!  ،لا تتكلّمي عن نفسكِّ هكذا مرّةً أخرى -

 . .في كلٍ منا ما ي نقصه ،زواجي منكِّ ليس تنازلاً مني

نّ نزعة الهوى أ ؛أريد منك أن تنظري للأمر من هذه الزاوية

نداءٌ متأصّلٌ في كلٍّ منا لأن يضلَّ  ؛في كلٍّ منا هي نزعةٌ طارئة

شيء  ،طريقه وي خطئ قبل أن يعود إلى طريقه مرّةً أخرى

ألم  ،كل خطأ بعد الإسلام هو نزعةٌ جاهلية ،كالجاهلية والإسلام
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لا يزني الزاني حين "  :–صلّى الله عليه وسلّم  –يقل الرسول 

 ،ولا يشرب الخمر حين يشرب وهو مؤمن ،مؤمنيزني وهو 

كأن الواحد مناّ ينسلخ من  ،. ".ولا يسرق حين يسرق وهو مؤمن

 ،إيمانه لحظة الخطأ ولكنه يعود إليه تماماً بعد أن تنتهي معصيته

وإذا كان الإسلام في  ،العاصي لربّه هو أعلم الناس بمعصيته

ولئك الذين لأ :صدره قد شرح صدره لكل من أتوه من جاهلية

يشربون الخمر ويأكلون الميتة ويئِّدون بناتهم ويطوفون عراةً 

. أتظنين أن أحداً منهم كان ليدخل الإسلام لو أن الإسلام .بالبيت

أنتِّ  ،التوبة ولادة ،! الإسلام ولادة؟اشترط فيه مواصفات معينة

. لا ت نقصي من قدر نفسك وأنت .وصنعة الله كاملة ،صنعة الله

ولا تعيدي  ؛ق السويّ كيلا ي نقص الشامتون من قدركفي الطري

 ..هذا أمر ،طرح هذا الموضوع مرّة أخرى

 ..أحياناً أحس أنك تعرفني أكثر مما يجب ؛أعتذر -

 ؛ألقي كلَّ ما يثقل صدرك ؛ولكن لا بأس ،أعرفكِّ كما يجب -

لا شيء ستقولينه سيجعلني أتخلى  ؛لا تدعي الظنون تعبث برأسك

 ..عنك

 ؟ما رأيك بالحب :إليك السؤال الذي سألتنيه قبل قليل إذاً  -

 .أعني كفكرة رجلٍ لا كفكرة عامة

ً لا  :الرجال في معاني قلوبهم خمسة - أولهم لا يبتدئ شيئا

والثاني لا يبتدئ  ،ولقلب هذا من عقله نصيب ؛يستطيع أن ي نهيَه

 ؛مشيئاً حتى لو استطاع أن ينهيه لأنه محكوم بمبدأ الحلال والحرا

فإن هو عرفها فأعجبته  ،وهذا خاف الله في الفتاة قبل أن يعرفها

. .فينسحب ؛والثالث يبتدئ شيئاً لا يستطيع أن ينهيه ،قصد والدها

وآخر  يبتدئ من  ،وهذا جبان لا يستحق أن تنظر إليه أي امرأة
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وهذا ليس إلا تاجراً من النوع  ،حيث وصل في الحب غيره

وهذا لا يعرف عن  ،حيث ينتهييبدأ من  والأخير ،الرخيص

 ..الحب أكثر من كونه أجساداً ت فرغ شهواتها في بعضها

  ؟وأين تضع نفسك في تصنيفك هذا -

ثم إنني  ؛أظن أنني كنت من النوع الأول إلى أن قابلتك -

لم أكن أفكّر بالزواج خلال  ؛حقيقةً  ،انتقلت إلى النوع الثاني

أن أضيّعك ولا أجد من بعدك  إلا انني لما عرفت ك خشيت   ،الدراسة

 ..من هي مثلك

 :ابتسمت بخجلٍ يشي بالنصر ثم قالت بغرور

يبدو  ،وأنا التي كنت أظن أنني سلبتك عقلك ،خشيةً لا رغبة - 

 !أنك كنت خائفاً لا أكثر

رهقٌ يا صغيرةإلنقل  - ثم إنني لم أكن لأسمح  ،ن التفكير بك م 

ازات التي عرضتها في كما أن الامتي ،للشيطان بالدخول بيننا

 ً أتذكرين " وأتمنى أن تندم لبقية حياتك  ،رسالتك كان مغريةً أيضا

 إذا لم تجعلني زوجةً لك " 

 !وعداً بالندم ،كان هذا تهديداً  ؟أين الامتيازات تحديداً  -

المفترض أن تقولي "زوجتك" لا "زوجةً كان من  ؛لنرى -

 !مجالاً للتعدد" فأنت بذلك جعلتِّ نفسك نكرةً وفتحتِّ لي لك

 !؟من أين لك بمثلي !وكأنك تجرؤ ؛كفاكَ فلسفةً  -

 ..النساء تملأ الكوكب كما تعلمين -

فقط أمسك مظلتّك  ،إنها تمطر نساءً في الخارج !يا إلهي -

وستسقط من عينك  ،بشكلٍ مقلوب وستسقط في حبك إحداهنّ 

 ..يبدو أنك لا تحتاجني ؛كثيرات
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 ،وهمّت أن تغادر ،وضعَتها في يديفتحت  مظلتّها وقلبَتها ثم  

 :استوقفتها

 ؟هل عليَّ أن أعتذر ،تبدين أجمل عندما تفقدين السيطرة -

ً  :توقفت قليلاً ثم التفتت  ،لن ي فلح هذا ؛لا عليك !وتسأل أيضا

 ..جرّب شيئاً آخر

 ؟أيفلح ؛لقد كتبت  لك شيئاً البارحة -

ني أنظر إليه ؛ربما -  ..أرِّ

 ،لاً أن لا تلبسي نظارتك البغيضة أماميعديني أو ؛مهلاً  -

تلك  ،افعلي ما تشائين بنفسك لكن ابتعدي عن منطقة العينين

لوة  ..نافذتي الصغيرة يا ح 

ً .حسنـ -  !!.. حسنا

لو كان لي أن أتمنّى شيئاً لتمنيّت  زوجين من العيون  ؟أتعلمين -

 ،إحداها ليراقب تدفّق الأفكار إلى رأسي وأنا نائم ،الإضافية

  !كي لا تحتاجي نظارةً بعد ذلك ؛والآخر سأهديه لكِّ 

ً لا  ؟وأن فلسفتك غريبة ؟أتدري أنك غريب - وأنني أحيانا

  ؟وأني أحبُّ فيك كل ذلك ؟وأن طلباتك غير منطقيةٍ أبداً  ؟أفهمك

وكما يحصل في اتفاقيات السلام الكاذبة نزع كل منا سلاحه 

العشاق الأوّلون أنه  كان مما اتفق عليه ،وألقاه في أرض صاحبه

وما أن تمّت اتفاقية  ،فالحب حربٌ لا تهدأ ،لا سلامَ في الحب

 :الحب مقابل الكلام حتى قالت

  !كل هذا من أجلي ؟ما كل هذا -

 !كفاكِّ غروراً يا امرأة -

وأردت  أن أتفوّه بالمزيد إلا أنها انسحبت هي وصديقتها إذ  

يّة الموقف وتستخلص ظهرت تلك الأخيرة من العدم لتهدم قدس
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 ،وربما أبطأ ؛ومرّت فترة انسحابهما بطيئةً جداً  ،فتاتي لنفسها

أسميها  ،قضيتها أراقب الصليب يتأرجح على صدر فتاة الظل

من الغريب أن يكون  ،بذلك لأنها تمشي مع سراب مثل ظلها

  !للسراب ظل

 

4 

 

 رـمن حضن أمك لا مف    ي ـــعودي لأمكِ طفلت

 ـفُ وعاد للأقصى عمر     الخريـقولي لها جاء 

ُ ا ثوبـايـرثُّ الحن  رــصنع الزمان به العب    ه ــــــ

مَ الغياب على القم    دهــطَّ بغِم  ـب خــوالغي  رــحُك 

 رـصـة انتـعـرَجل المرقّ     ن  ــــــا بلال وأذّنِ ـم يـقُ 

 

 العدد السادس والعشرون  ،مجلة أكسجين :كلية الطب

 كاتب مجهول -

 

5 

 

خطيبة ورد قبل أن يدخل غيبوبته وخطيبة  ،جود ؛فتاة الظل

قام أهلها بفضِّّ خطبتهما بعد ستةّ أشهرٍ من  ،غيره بعد أن أفاق

 ،وكما يبدو فالأمر لم ي ضايق أهلها أو أهله ،غياب ورد عن وعيه

ومع أن أصولهما  ،مع أنهما جيرانٌ منذ الأزل قبل النزوح وبعده

إلا أن فكرة الزواج من ديانةٍ مختلفةٍ  ،ينتلتقي في جذور العائلت

أرّقت كلا الجانبين قبل أن ي ضطرّا أن يوافقا نزولاً عند رغبات 
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ف ما حدث فعلاً  ؛ابنيهما حُّ أن نصِّ نزولاً على  :أو كما يصِّ

مارسة عليهما من رأس القبيلة نزولاً إلى قاعها  ،الضغوطات الم 

 رغبة الشخصية . للقبيلة كلمةٌ فوق الدين وال.فكما يبدو

يعرفها كما لا  ،صديقان منذ الطفولة ،يكب رها بثلاثة أعوام 

ترعرعا معاً في جارة الساحل الحزين وكبِّرا  ،يعرف أحدٌ صديقه

ً إلى جنب أنهى دراسته والتحق ورد بكلية الهندسة  ،هناك جنبا

وقطعت دراستها مع بداية  ،بينما التحقت هي بكلية الاقتصاد فيها

تي ضربت المدينة واضطرت أهلها إلى النزوح الأحداث ال

 ً  ..جنوبا

لا زلت  أتذكّر المرّة الأولى التي خرج فيها اسم جود إلى 

باح  ،حدث ذلك بعد أن استيقظ ورد بأسبوعين ؛مساحة الكلام الم 

كنا نجلس معاً في غرفة الضيوف في آخر زيارة لوالدي قبل أن 

فكما أشار  ،واج خيراً كان والد سراب متفائلاً بهذا الز ،يسافر

 ،يومَها أن حادثة استيقاظ ابنه قد ردّت الروح إلى حنايا البيت

هذا  ،لا بدَّ أن نسَبَنا فاتحة خيرٍ عليهم ،أمورٌ كهذه لا تحدث صدفةً 

 ،لم أكن أؤمن بتلك الأشياء ،أما أنا فاعتقدت  ذلك لأجله ،ما يعتقده

 !بٌ بهولكن أيُّ شيءٍ يحسّن علاقتي بهذا الرجل مرحّ 

 ،بدا بارداً بعض الشيء من ناحيتي ،ودخل ورد ليسلم علينا

ثم قال كلمةً واحدة موجّهاً كلامه إلى  ،ربما كان هكذا مع الجميع

 ..جود :أخته

ليس  ،لم يكن أحدٌ قد أخبره ،وخيّم على إثرها صمت مقبرة

. بدت الإجابة واضحةً .بل أنها أصبحت لغيره ؛فقط أنها لم تعد له

همَّ  ،وبدا أنه يحاول أن يركّب الكلمات ليتابع سؤاله ،نافي وجوه
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والدي أن يستأذن ليترك الأسرة تخوض في شؤونها إلا أن والد 

 .نحن الآن عائلة" ؛لا بأس" :سراب استوقفه قائلاً 

والذي لم يتوقّعه أيٌّ منّا  ،وقصَّ على ابنه ما حدث في غيبوبته

كأنه يستمع إلى  ،أنه ابتلع الحقيقةَ كاملةً دون أن يخضلَّ جفنه

 ..أبرز العناوين في نشرة أخبار الحياة التي فاتته

 ً أوصاني على  ،سافر والدي بعدها بأيام ،أنهينا الزيارة سريعا

ي خيَّل أحياناً  ،شيءٌ ما منه قد علِّق بنا ،غير العادة بالفتى لا بأخته

فرداً فكيف  ،إليَّ أن بقاءه نائماً كان خيراً له لا نفسَ تطيق الفقد م 

 ً جسده الضعيف  ،بيته ومدينته ،أمه وخطيبته ،به إن كان مضاعفا

والأشد مرارةً من كل هذا نظرات الإشفاق التي  ،وصوته الأجش

 ،وكأن البؤس الذي اختاره قد أخطأهم لأنهم خير منه ،تلاحقه

يت وجوه الزائفين أمامهربما أفضل  فما  ،ما حدث له أن قد ع رِّّ

عليه سوى أن يقرأ خبايا نفوسهم في عيونهم ويحكم عليهم بحكمهم 

 .عليه

 

6 

 

لم تتوقّف دكتورة وظائف الأعضاء عن  ؛نائماً في المحاضرة

وهذا  ،ولا يزال أمامنا ساعتان أ خريان ،الحديث منذ ساعتين

ر مباشرة لغياب الدولة وفقد الأمن الجدول المزدحم هو نتيجةٌ غي

ً  ،في الجنوب ما أدّى إلى أن  ،حيث فرَّ المدرّسون منذ عامٍ تقريبا

تتخّذ الجامعة قراراً بإحضار مدرّسين من مدنٍ أخرى لفتراتٍ 

المقرّر كاملاً في  يتم فيها حشو   ،وجيزةٍ لا تتجاوز الأسبوعين

 ..رأس الطالب على دفعتين أو ثلاثة
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الهرمونات التي تعمل أيضاً كناقلاتٍ يومَها عن  كان الكلام

( إلى ..وصل بها وحدها حقيقةً ووصل بنا الكلام ) ،عصبيةٍ 

"Serotonin"تلك المادة الكيميائية التي  ،هرمون السعادة ؛

كانت الدكتورة  !ت فرز في جسد المواطن العربيّ مباشرةً بعد موته

حةٍ خلال الساعتين عدا عن أنها لم تعطِّ أي استرا ؛بغيضةً جداً 

فيما تبقى من  ئهاإعطافقد أفصحت عن نيتّها في عدم  ؛الماضيتين

والمثير للحنق  ،يجب أن يتمَّ هذا الموضوع اليوم ،عمر المحاضرة

أنها تكاد تسبق نفسها فلا تترككَ تفهم ما تقوله ولا تتركك تنام 

 ..بسلام

بعد أن  السيء حقاً في الكلية هذه الأيام هو نظرة أصدقائك لك

ً  ،خطبت بين إعجابٍ بما فعلتماه  ،الأسوأ منها نظرتهم إليكما معا

ً يستحق هذه  ،إلى إنكارٍ أو ربما حسد على أنكما لم تفعلا شيئا

إلا أن التعليقات والنكات  ،الغبطة فالبشر يفعلونه منذ الأزل

إن الأعراب قومٌ  ،تلاحقك من لسانٍ للسانٍ ومن نظرةٍ لأختها

 ً لماذا لا يجلدون بألسنتهم زوّار الزوايا المخبأّة  !غريبون حقا

 ؛الحقيقة أنهم يجلدون الجميع ؟وسكّان مملكة الثياب الضيقّة

 ..الجميع بلا استثناء

ثمّة تناقصٌ كبيرٌ في أعداد  ؛لم تعد دفعتنا كما اعتادت أن تكون

وقد  ،. الكثير الكثير من الموت.الطلبة بين نزوحٍ وتهجيرٍ وموت

فلم يكن الموت دائماً من النوع  ؛ر غريباً بعض الشيءيبدو الأم

ً كان الناس  ،أي القتل والحرابة ؛الذي يرافق الفتنة عادةً  أحيانا

وكأن الموت لا يحلُّ بطيفٍ واحدٍ  ،يقضون بفعل حوادثَ غريبة

 ؛كان فراس آخر الموتى بيننا ،بأطيافه كلّها دفعةً واحدة بل يلقي

وفي  ،ليخيّموا في الصحراءخرج ذات مساءٍ مع أصدقائه 
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منتصف تلك الليلة جلسوا يتسامرون قبل أن يقرّر أحدٌ ما في 

هذا النوع  ؛الخيمة المجاورة أن يطلق رصاصةً في التراب

 ،الغريب من البلاهة ينتشر مع انتشار السلاح في الأيادي الخاطئة

ولأن أرض الصحراء ليّنةٌ فقد غاصت الرصاصة في الرمال 

ً متخّذةً مسا وخرجت من  بعد أن اصطدمت بجسمٍ صلب راً مقوّسا

وبتلك البساطة الغريبة مات  ،الأرض لتنتهي في نحر فراس

 ...الرجل

ً إيمان ولبنى وفاطمة  ،محمد وعز الدين ومهند ،هناك أيضا

 ً حدث ذلك خلال العام الأول  ،وهؤلاء ماتوا قبل أن أعرفهم عَيانا

ومات بعدها  ،رف وقتهَالم أمتلك الكثير من المعا ،في الجامعة

 ..كثيرون غيرهم من كليّتنا وباقي الكليّات

إذ توقّفت الجامعة  ؛وربما كان للفتنة جانبٌ أقل سوءاً من غيره

عن محاسبة الطلبة على الحضور والغياب لتعذرّ الوصول إلى 

ولذلك السبب  ،خصوصاً سكان القرى ؛الجامعة على كثيرٍ منهم

ً كنت أزور الجامعةَ موسميّ  لأتفقّد أصدقائي بشكل أساسيٍّ وربما  ؛ا

  !حضرنا محاضرةً أو بعضاً منها في السياق

ً جداً  إلا أننا كنا نستغلّه أسوأ  ؛ربما كان وضع البلاد سيئا

بالترتيب الذي  ؛. كنا نضع جدول الامتحانات التي نريد.استغلال

ا وإن لم يتمَّ ذلك برض ،ونختار كذلك نمط الأسئلة وعددها ،يعجبنا

ما أدى إلى نشوء ظاهرة  ،الدكتور فسيتمُّ تحت تهديد السلاح

حيث يتمُّ تأجيل الامتحانات لمدةٍ قد تصل الشهرَ  ؛الجداول المؤجّلة

ً بما يوافق مزاج الطلبة أذكر أنهم أجّلوا الامتحان مرّة  ،أحيانا

  !"ليتمكّنوا من مشاهدة "الكلاسيكو
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السنوات  فمختلَ ن وكانت سراب تعاني الأمرّين مع الطلبة م

قيّ  الرّحى ،ومع إدارة الجامعة من جهة ؛من جهة  ،واقعةً بين شِّ

ومع اطّراد عدد التأجيلات المبرّرة بأزمات البلاد المتلاحقة وتلك 

تمدّدت السنة الدراسية الواحدة  -التي فعلوها موافقةً لأهوائهم 

إلى  ما أدّى ،أي أنك تنهي مقرّر العام في عامين ،لتشمل اثنتين

نشوء أزمة لدى طلبة الثانوية الجدد الذين كانوا يصلون إلى 

الجامعة ليجدوا الطلاب الذين سبقوهم بعامٍ لا يزالون في منتصف 

وعليهم لذلك أن ينتظروهم حتى يفرغوا ليباشروا  ،الدراسة

 ..دراستهم

 ً إذ أدّى وجود  ،ونشأت الفوضى في المعاملات الورقيّة أيضا

إلى اختلاف الأوراق الصادرة عن كلِّّ  حكومتين في البلاد

ما جعل الانتقال من المدن الخاضعة لسيطرة إحدى  ،حكومة

 ً ربكا والتحويل بين  ،الحكومتين إلى تلك الخاضعة للأخرى أمراً م 

الكارثة  ،الجامعات والمؤسسات والمدارس يكاد يكون مستحيلاً 

الحقيقة كانت أن المصرف المركزيَّ للدولة كان يصرف 

ليمٍ ووزيرَي لوزيرَي تع ،مستحقّات للوزراء في الحكومتينال

 ..ءاراقتصادٍ ورئيسَي وز

 ؛استدعتني سراب بعد انتهاء المحاضرة إلى مبنى الاتحاد

طلبت مني  !أراهن أنها تستمتع بممارسة سلطتها عليّ أنا تحديداً 

 إذ كانت منشغلةً كما يبدو ،أن أستلم عنها تحرير مجلة الكلية

 ..مع الإدارة بشيءٍ ما

جاء الاسم كاستعارةٍ جميلةٍ للمجلة التي  ،مجلة أكسجين

بدا هذا الاسم مستهجناً  ؛على أي حال ،سيتنفّس من خلالها الطلبة

بعد أن أصبحت منشورات النعي فيها تفوق موضوعاتها 
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زد على أن القرّاء لم يتجاوزوا الخمسين في أفضل  ،الأساسية

زلٌ بطبيعتي عن المجتمع الجامعيّ ولأنني منع ؛إصدارات المجلة

بدا أن موضوعات الحب  ،لم أستطع أن أفهم ما يجذب اهتمامهم

معظم الشباب يعاني جفافاً  ؛بشكلٍ خاص تجذب الكثير من القرّاء

 . .ولا يمكنك أن تسقيَها بالكلمات إلى الأبد ،في تلك الناحية
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 الفصل الرابع

 

 المدينة الآثمة

 

1 

 

شخصٌ ما بيننا قد  :تفكّر فيه وأنتَ ترتجف في فراشكشيءٌ ل

ولا  ،" وكان صوت سقوطه آخرَ ما سمعهسمع إطلاق "الهاون

يتطلبّ الأمر أكثر من تعديل زاوية الإطلاق ليكون ذلك الشخص 

 ..أنت

لا  ،تتوقّف الشمعة عن الاحتراق قليلاً قبل أن تتابع ذبولها

 ً بقطعها عمداً ليجبروا هل قاموا  ،كهرباءَ هذا المساء أيضا

! ؟من يدري ،ربما سبقتهم لذلك القذائف ؟المتقاتلين على الاستكانة

قام مناهضوها بإطلاق قذيفةٍ على  ،بدأ الأمر في ذكرى الثورة

ولم يتمّ حسم الأمر  ،أنصارها المحتفلين في الشوارع والساحات

 ..حتى الآن

مشفى ليراجع إذ غادر إلى ال ؛على الأقل فأنا مطمئنّةٌ على ورد

كان خطيبي قد دعاه  ،طبيبه وهو عالِّقٌ هناك منذ مساء الأمس

ووافق على  ،قبل أيامٍ إلى منزله ليمكث معه بعد أن سافر والده

ً  ،مضض أكثر مما  ؛ثم أصبحا يقضيان كثيراً من الوقت معا

 ؟ما الذي يفعله الشباّن في أوقات فراغهم ،يقضيه أيٌ منهما معي
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. .ه فأجابا أنهما يتكلّمان عني معظم الوقتنيفعلا سألتهما مرةً عمّا

إجابة استفزازية متوقّعةٌ للحفاظ على خصوصيّة المجتمع 

الجيّد في الأمر أن الشقّة التي يمكثان فيها داخل حرم  ،الذكوريّ 

 ،وللمشفى كتيبةٌ تحرسه ؛إذ كان والد خطيبي يعمل هناك ،المشفى

 ..الجيش والشرطةأمرٌ كهذا نادر الحدوث في ظلِّّ غياب 

ليس الأمر أن الخلافات بين  ،البارحةَ خضنا أول عراكٍ لنا

 ،إلا أنني لم أرَها قادمةً بتلك السرعة ؛الأزواج أمرٌ لم أتوقّعه

ً كائناتٌ  ،أعرف هذا الآن ؛الرجال كائناتٌ بغيضة نحن أيضا

 ً لقد فطرت  قدميه في السوق يومَ اخترنا خواتم  ،بغيضة أحيانا

م عدت  به إلى أول متجرٍ دخلناه لنأخذ أول شيء ث ،الخطبة

 ،لم يبد  أنه مهتمٌّ بتلك الأشياء ؛الحقيقة أنه أعجبني وحدي ،أعجبنا

" قالها وهو كن اختزالها في قطعتين معدنيتّينقيمة الزواج لا يم"

يرتاح على مقعد السيارة بعد دورةٍ دامت سبع ساعاتٍ في 

 ..السوق

وعليك قبل  ،ن تمتلك أسباب السعادةلكي تكون سعيداً عليك أ

 ،. وكان لدينا الكثير لنتقاسمه.ذلك أن تتعلّم كيف تقدّر ما لديك

أحلامٌ بسيطةٌ لكن  ،قلبانا وأحلامنا وبيتٌ صغيرٌ نربّي فيه أطفالنا

لم  ؟هل أنا ساذجةٌ إن طلبت  منه أن يكفَّ عن إهدار حياته ،لذيذة

ولأنّني أهتمّ  ؛أهتم كثيراً  ،بهأقصد أن أكون متسلّطةً ولكنني أهتم 

حتى لو أزعجه الأمر وأفقده  ،فلا أملك إلا أن أتدخّل في شؤونه

أدري أنني قابلته منذ عامٍ فقط ولا أستطيع هكذا أن أغيّر  ،صوابَه

ولكن  ،فكرةً ضربت جذورَها في فكره سنواتٍ عديدةً قبل ذلك

ولا طاقةَ لي  ،دلفهو أيضاً تنازلٌ متبا ،كما أن الحب تملّكٌ متبادل

 ... ألطف  بنا وألّف بيننا على محبّتك.يا الله ،بمزيدٍ من الفقد
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 ً . تختفي الشمعة تماماً .يعلو صوت الاشتباك حيناً ويخفت  حينا

لقت منه وبذاتها تختنق ،في أصلها  ،تئِّد ضوءَها في السائل الذي خ 

  !كم تشبه البشر

أقلم عيناك سريعاً تت ،يخيّم الظلام ثقيلاً على أطراف الغرفة

تتناغم الأصوات  ،يتوافق المشهد مع أصوات الانفجارات ،عليه

ماذا لو  :وتبقى فكرةٌ وحيدةٌ تسيطر عليك ،مع الضجيج في رأسك

 ؟كانت هذه لحظتكَ الأخيرة

ً  ،ولأنها كانت تحبّه  ،ولأنها لم تكن تملك من أمر قلبها شيئا

ها أنه يجب عليها أن ولأنها اعتادت أن تفقد من تحبّهم حتى بدا ل

لأجل هذا كله دفنت وجهها في وسادتها وبكت حتى  ،تفقدهم

 ..أسلمتها حسرتها إلى النوم
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ً  قلبّ يقطع صمته بين  ؛أوراقي بين يديه وراح يقرأ صامتا

حاولت  ألا  ،الفينة والأخرى بتنهّداتٍ عميقةٍ ونظراتٍ متفاجئة

 أكترث لنظراته وثبتُّ نظري على الطريق 

ربما كان يجدر بنا أن نخبر أحداً بوجهتنا من باب الاحتياط  -

 قد يزور أحدٌ البيت ويدرك أننا غادرناه  ؛فقط

أخبرت  صديقاً لي أن يهاتف والدي إن لم يتلقّ  ؛لقد فعلت -

 ..آسف لإقحامك في هذا ؛منا اتصالاً قبل المساء

ً  ؛لا عليك - لم لماذا  ،أودّ أن أرى جارة الساحل الحزين أيضا

 ؟تخبر والدك
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ً لكنه  ؛الأهل يخافون - ً متماسكا ربما يبدو لك والدي صلبا

تطلب الأمر مني  ؛يختلف كثيراً عن الرجل الذي اعتاد أن يكونه

لقد أصبح هشّاً  ،فترةٌ طويلة بعد استيقاظي لأتقبّل نسخته الجديدة

 ..لم أتصوّر أن موت والدتي سيؤثر فيه لتلك الدرجة ،للغاية

 ؟ذا لم تخبر والدكلما ؛أنتو

والحقيقة أنني لا أرى  ،الخوف من وضع البلاد ؛ذات السبب -

وأظنّك ترى حجم  ؛إنه تهوّرٌ غير مبرّر ،أنّ ما نفعله صحيح

 ،كل ما في الأمر أننا نفعل ما نريد لأننا نريده لا أكثر ،المخاطرة

 ؛ونحن لا حجّة لدينا ،وآباؤنا لن يفهموا فعلاً كهذا لا منطقَ فيه

 ..لذا خيرٌ لهم ألا يعلموا

بما أنك ذكرتَ هذا فوالدي منزعجٌ بشأن أفكارك عن الثورة  -

 ..والنظام البائد

لا أدري لماذا يجب  ،. لقد أبدى ذلك لي مرّات عديدة.أعلم -

إن  ،أن نحصر مصيرَ الملايين في هذه الأمّة بين خيارَين اثنين

 ؟للحظةكان الحقُّ في أحداهما فلماذا لم يظهر حتى ا

أنا أكره كليهما ولا أرى بدّاً من أن  ،لا شأن لي بما تقول -

بحماقتهم خسرت  والدتي وبيتي وصرت   ،أكره الثوّار أكثر

 ً  ..لاجئا

-... 

  ؟أليس كذلك ؛. أنت لا تفكّر حقاً في نشرها.هذه الأوراق -

  ؟ولماذا لا أفعل -

 ..سينتهي بك الأمر مقتولاً  -

أين هي الحرية  !حن بالأساس أمةٌ لا تقرأفن ؛لا تبالغ كثيراً  -

  ؟التي قاموا بالثورة في سبيلها إذاً 
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فابتكروا شيئاً  ،ولم يصلوا إليها ؛أجل قاموا في سبيل الحرية -

وشيءٌ مثل هذا ليس لديه مشكلةٌ في  ،شيئاً يشبه الحرية ؛يشبهها

ثم إنني أنا ابن  ،تذكر أنك مغتربٌ في هذه البلدة ؛التخلص منك

 ! ؟من تظن نفسك ،ه البلاد ولم أسلم منهاهذ

أعلم أن المغترب لا يتساوى في تقدير حياته  ؛أعلم هذا جيداً  -

ولكن أن ينظروا إليّ كأنني دونَهم لا يعني أن أعتبر  ،مع مَن سواه

 ..في قلب كل شاعرٍ نزعةٌ لأن يتم الاعتراف به ،نفسي كذلك

ثِّق  أن القتل  !مي تلن يعترفوا بك حياً ولن يفعلوها وأنت  -

الذي يطبقّه القضاء إذا دعت إليه الحاجة يطبّقه هؤلاء بالعرف 

ألا يكفيك أنها  ؛. انسَ موضوع النشر.إذا دعت إليه رغبة

  ؟أعجبتني

 ..! من الأفضل ألا تقرأها سراب؟من تظن نفسك -

 ،لقد تركتها في البيت تتكلم مع نفسها ؛لا تزال غاضبةً منك -

  ؟بينكماما الذي حصل 

بدأت القصة عندما نفضت قصائدي القديمة وأخرجت من  -

فألقتها بين يديَّ  ،بينها قصيدةً عنوانها " في بلاط سيدة الورق "

 "  ؟" من المقصودة في هذه أيها الوغد :وسألتني

  !قالت لك أيها الوغد -

لماذا تبدو مسروراً هكذا  ،ردّة فعلك أختبر ؛لم تقل بالطبع -

  ؟دأيها الوغ

  ؟وماذا حصل بعد ذلك ،. لا شيء.لا -

ثم أخبرتها من  ؛بقيت  أختبر جنونَ أختك حتى فقدت صوابها -

 . .حيفا ؛لقد كنت أقصد بها مسقط رأسي ؛"هي "سيدة الورق
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لماذا لا تزال  ،لا يبدو أن الأمور سارت على ما يرام - 

  ؟غاضبةً منك حتى الآن

بت مني أن أخبرها عن بعد أن اتضّحت لها الأمور طل -

أخبرتها أيضاً أنني أحلم منذ  ؛أخبرتها الكثيرَ عنها ؛مدينتي

. وفقدت .أو على الأقل أن أموت وأنا أحاول ؛صغري أن أحرّرها

سعها أن  ،قالت بأنني لا أ قدّرها ؛صوابها من جديد وأنه ليس في و 

 ..وأخذت تبكي ؛تخسر المزيد ممن تحبهم

 !تحديداً أنك تحلم بالموت ؛تموتقلتَ لها أنك تريد أن  -

 ،لكن لا يمكنني مساعدتك ؛يمكنني كشابٍّ فقد مدينته أن أفهمك

 ً   !فأنا أخاف منها أيضا

هل تتكلم دائماً  ؛على أي حال !أنت تعلم من الوغد بيننا الآن -

  ؟مع نفسها

  ؟"لماذا تسمّيها "سراب ،فقط عندما تغضب -

واسألها أيضاً عن  ،الاسم هي التي اختارت ؛اسألها بنفسك -

أعتقد أنك ستبصر وجهَ  ؛الموقف الذي اقترحت فيه الاسم عليّ 

ثم إنك لا تتوقعّ مني أن أصرح  !أختك كما لم ت بصره من قبل

 .. .باسمِّ امرأةٍ أحبّها لمجتمعٍ مريضٍ كهذا

ركّزت  ،"صمتٌ مطبِّقٌ مع كلماتي الأخيرة "امرأةٍ أحبّهاوساد 

تجاهلًا التوترّ الذي نشأ لحظتها وبدأت ناظري على الطريق م

كانت تلك  ،ثمّة بوابة أمنيةٌ عند مدخل المدينة ،أخفف السرعة

البوابةَ الأمنية التاسعة التي نعبرها منذ غادرنا المدينة الآثمة قبل 

وكما كان واضحاً فإن كل فصيلٍ ي دير إحدى  ،أربع ساعات

نوا يسألوننا عمّا فعلوه أحياناً كا ،البوابات دون تنسيقٍ مع الأخرى

وأحياناً كانوا يسمحون لنا بالعبور دون  ،معنا في البوّابات السابقة
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أن يفتشّوا العربة أو يسألوا أسئلتهم المعتادة عن الوجهة والحمولة 

امتيازٌ كهذا تحصّلنا عليه من اسم عائلة ورد ذائع  ؛وما إلى ذلك

ن الأمر كان يسير إلا أ ،الصيت ومن شهرة والده في تلك المنطقة

فوالد ورد وعائلته ليسا محبوبين لدى  ،أحياناً أخرى بشكلٍ مخالف

 ،أوقفتنا إحدى البوابات نصف ساعةٍ وطلبوا منا الترجّل ،الكل

 ً  ،أخذوا هواتفنا ونقودنا وهوياتنا وأدخلونا إلى غرفةٍ فارغة تماما

 ،كانت الغرفة أشبه ببيت قذارة في زاوية مخبأةٍ خارج المدن

سدّت رائحة البول النفاّذة أنوفنا وكادت أن ت فقدنا حاسّة الشم بشكل 

أسمعونا شتائمَ نعرفها جيّداً لرموزٍ معروفةٍ في النظام  ،كامل

وما أخلوا  ،ولأنني مع ورد فأنا كذلك مع انتمائه أيَّاً كان ؛السابق

سبق اً سبيلنا إلا بعد أن وقع في أيديهم تقريرٌ طبّيٌ كنا قد أعددناه م 

شية ورد العرجاء  ؛أنا أنقل مريضاً للعلاج ،لهذا الغرض وتكفلّت مِّ

وقبل أن يدعونا وشأننا  ،وكلماته المقطّعة بما تبقّى من المشكلة

أدخلوا بعض المهاجرين غير الشرعيين أمامنا وضربوهم 

ثم أسمعونا جرعةً لا بأس بها من  ،وسلبوهم أموالهم وهواتفهم

دا أسوأ ما قد يحدث لنا بعد ذلك أن ب ،الشتائم وتركونا نغادر

 ..نجدهم ذاتهم في طريق العودة

لم أدرك معنى  ،عبرنا إلى داخل المدينة مع وقت الظهيرة

بدا ورد غارقاً في  ،قصّة سراب عن المدينة إلا بعد أن أبصرتها

 ...كانت تلك البوابة له ممراً بين زمنين مختلفين ؛أفكاره
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 ؟قلت  أهكذا وطنك
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 ..كأنه هو قال

من الواضح أن حروباً قد  ،مدينة مدمّرةٌ إلا من بعض المباني

وسرعان ما  ،قامت بعد أن غادرت سراب وعائلتها المدينة

ً أنه يقارن المدينة  ،تلاشت دهشتي أمام دهشة ورد بدا واضحا

تجوّلنا  ،التي عاش وترعرع فيها بكومة الحطام التي نقف عليها

بعض  ،الحطام في كل مكان ، لآخربالسيارة قليلاً من طريقٍ 

والعدد يتناقص  ،البيوت لا تزال مأهولةً على أطراف المدينة

ً كلما اتجهنا إلى الساحل جهة التي أغارت منها ال ؛تدريجيا

 ،توجد بعض الخيام على امتداد خط الساحل ،الطائرات لأول مرّة

انٍ لافتاتٌ في كلِّّ مك ،بعض الأطفال الع راة يلهون على الشاطئ

ومسلّحون يظهرون بين الفينة  ،تحذرّ من لمس بقايا الحروب

 ..والأخرى ثم يختفون بين قطع الركام

كثيرٌ من الطرق التي سلكناها تؤدّي إلى نهاياتٍ ميتّةٍ لا تصلح 

التففنا بضع دوراتٍ قبل أن نصل  ،لأن تسير عليها المركبات

. . من رمادكومةً  :كان ككل شيء حوله ،أخيراً إلى بيتهم القديم

تعابير وجهه  ،عندها كان ورد يمرُّ بحالةٍ من الإنكار والصدمة

 ،أحياناً كان يتمتم بكلماتٍ لم أفهمها ،تتنقّل بين الدهشة والجحود

بدا أنه متضايقٌ جداً من ذكرياته العالقة بآخر مكانٍ أبصر فيه 

هو فوق  :أو ربما من الطريقة التي خاض فيها ذلك اللقاء ،والدته

. بقينا بضع دقائق قبل أن نستقلَّ السيارة مرّة .لركام وهي تحتها

ِّ المدينة بقي طوال الطريق صامتاً  ،أخرى ونقود إلى شرقيّ

متوجّساً وكأن موجة القصف التي بدأت قبل عامٍ وقتلت والدته لم 

لم أفعل شيئاً لأخفف ارتباكه ولا أظن أن أيَّ شيءٍ كنت  ،تنتهِّ بعد
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فت  السيارة في أقصى الشرق عند وجهة رحلتنا أوق ،لأفعله ويفلح

 ..المقبرة :الطويلة

لا أظنُّ  ،وضعت  يدي على كتفه لأبعث فيه شعوراً بالطمأنينة

رنا بين الصفوف المكتظّة بالقبور قبل أن نصل  ،أنه شعر بي سِّ

كنت أعلم تماماً أن  ،إلى قبر والدته في الزاوية البعيدة من المقبرة

 جداً ولكنني لما أبصرتها تترقرق في عينيه دمعة الرجل غاليةٌ 

لم يكن  ،قرأنا الفاتحة على روحها ،أدركت  كم هي حارّةٌ وجارفة

تلعثم وابتلع حروفاً وقرأ  ،قادراً على أن يركّب كلماته أمام قبرها

بدا  ،ربتُّ على كتفه وتركته وحيداً هناك ،أصدق فاتحةٍ سمعتها

 أخيرةً لم يتسنَّ له قبل  أن أنه يريد أن يخوض مع والدته لحظةً 

 ...يخوضها

 ً رؤية وردٍ هكذا بعثت  ،عدت  إلى جانب السيارة وجلست  أرضا

لم أستطع منعَ نفسي من التفكير  ،فيَّ شعوراً لم أختبره من قبل

 ،أن تكون أمي هي التي تحت التراب ؛فيما لو كنت  أنا مكانه

 ، ووداعٌ وندميأسٌ  ،كانت المقبرة من حولي تضجُّ بمعانٍ قاسية

سكونٌ لا  ،آمالٌ مبعثرةٌ حول الموتى وسيرةٌ يرويها عنهم الغياب

والشمس تغرق في مستقرّها الأحمر ببطءٍ يزحف  ،تقطعه حركة

ترَه ويعرّيَ سطورَ الفاجعة ل سِّ دِّ كان الموت  ،الظلام من خلفه لي س 

جالساً فوق شواهد القبور يتلو على الموتى سنّة الرحيل ووحدة 

وضعفٌ مركّب من خوف ابنَ  ،ترابٌ في تراب ،أة والمصيرالنش

كان الموت هناك لمّا أدركت  في القبور  ،آدم وعجزه أن يدفع قدَره

مع في تلك  ،أمامي حقيقةً سوداءَ مرعبة وكأن عمري بأكمله قد ج 

. .اللحظة وب ثَّ هباءً في صدور الموتى فلم يستجب  منهم أحد

عاً ورحت  أطوف بين نكراً قسوةَ الدنيا ودناءةَ  نهضت  فزِّ الموتى م 
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لم أكن أعرف أيّاً منهم ولكنهم سكنوا عينيَ لحظةً وفاضوا  ،البشر

ومع كلّ  ،أبجديةٌ خرساء تحكي تفاصيل الحكاية ،في مدامعها

ً ولا مجال بعده للصدفة  ،ميتٍ أتجاوزه يصبح الأمر واضحا

الثالث من  :. كل القبور هناك كانت تحمل تاريخاً واحداً .القبور

 .ديسمبر

 

4 

 

عاد وردٌ مع غروب الشمس ليجدني في حالةٍ كتلك التي كان 

ح ،لم يفهم ولم أشرح ،فيها ضِّ قفلنا عائدين إلى  ،لم يسأل ولم أو 

لم نعد  ،المدينة الآثمة ولم نعد بعد ذلك اليوم إلى نفوسنا القديمة

أن ليس بعد أن علمنا  ،ننظر إلى الحياة بتلك البهجة والتفاؤل

ليس بعد علمنا أنَّ  ،بإمكانها أن تنتهيَ بأشد الطرق دناءةً ووحشيةً 

على أحدنا أن يتعامل مع ما ينتج من خطاياه الخاصّة وما ينتج 

 ؛تلك الأفعال التي تحدد مستقبلنا ،كذلك عن حماقات الآخرين

ربما يكون هذا هو الاختبارَ  ،تغيره أو تلغيه دون أيّ تدخّلٍ مناّ

 .الصبر على حماقات البشر والتعامل معها :الحياةالأصعبَ في 

وكناّ قد بِّت نا الليلة في  ،وصلنا المدينةَ الآثمة ظهرَ اليوم التالي

 ،السفر ليلًا مرادفٌ بسيطٌ ومباشرٌ للانتحار ،بيت أحد الأصدقاء

كانت الاشتباكات التي اشتعلت عشيّة الثورة قد انتهت لا لأنها قد 

بل لأن القتال لأيامٍ  ؛ي نفوس المتقاتلينبلغت غايةَ الوحشية ف

تقتلون منا فنقتل  ،دونما طائلٍ أصاب الطرفين بالملل على ما يبدو

 ..منكم وندّخر أحقاداً جديدةً لمعركةٍ قادمة
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مررنا بجانب مصلحة الأحوال المدينة في الطريق إلى بيت 

علان كان الازدحام هناك قد شلَّ الحركة تماماً بعد أن تمّ الإ ،ورد

الجميع يريد أن يغادر  ،عن بدء إصدار الجوازات الإلكترونية

 ،الجحيم ويعبر البحر إلى القارّة التي بلغت الحضارة فيها أوجَها

القارة ذاتها التي جاء منها الطيران وسوّى حضارة هذه الأرض 

لم تكن المدينة الآثمة لتكون آثمةً لو لم يكن أبناؤها  ،بالحضيض

 ، بشريةٌ ي لصقها الآثمون بأجزاء الزمان والمكانالإثم صفةٌ  ،كذلك

قد يعتبر الحب كراهيةً  ،ر القداسة تدنيساً في ديانةٍ أخرىبتقد ت ع

المكان ذاته  :وكذلك الأشياء كلّها في أحوالٍ مختلفة ،في قلبٍ آخر

ذات  ،الشخص ذاته في ذاكرة من عاشوا بعده ،في زمانٍ مختلف

. متغيرّاتٌ وتداخلاتٌ كثيرةٌ .خرىالكلمات في شفاهٍ وأصواتٍ أ

ولا  ،تحدّد انتماءنا ونزاعنا والطريقة التي نشعر بها تجاه الأشياء

يبقى لنا من أمرنا إلا أن نكون ما نحن عليه ونسّلم عاجزين أن 

 ..ما يحدث لنا ينتج بطريقةٍ ما عن خياراتنا وحماقاتِّ قومٍ آخرين

. لكنها فكرةٌ مثالية .ربما ""وطنٌ يغادره أبناؤه ولا يغادرهم

 ..جداً والبشر كائناتٌ بعيدة جداً عن المثالية

. بدا أن هذا ما يحدث .""وطنٌ يبحث عنه أبناؤه خارجه

ن وطنك قد إشائع جداً والعاجز جداً أن تقول وإنه لمن ال ،بالفعل

ً لا تملك  أمرها قد عبثت بمصيرك وغيرّته إ ؛ظلمك ن أرضا

 :بشكلٍ خاص ينأمرَ ارعون في ب والحقيقة أننا قومٌ  ،للأسوأ

. ربما يكون نقص  المثاليّةِّ الحادُّ الذي نعاني .الإنكار وتبادل التهم

 ،منه ناتجاً في الحقيقة عن ظننّا الخاطئ بأننا مثاليّون بشكلٍ مفرط

وأننا لولا الزمان الذي جار علينا والمؤامرات التي ت حاك ضدّنا 

العرش الخياليّ نتعامل مع العالم وعلى ذلك  ،لكناّ أسياد هذا العالم



80 
 

فلا نجد ب دّاً من أن  ،ولا سبب يدفعه لذلك ؛الذي لم يعد يعترف بنا

أن نحكّم بيننا قبائلنا وق رانا  ،نتعالى بأمجادنا على بعضنا

. أن نتسامى فوق بعضنا بما نمتلكه من ثرواتٍ .وأنسابنا

 على حدود كأن الله قد وزّع الأفضلية بين العرب بناءً  ،ومدّخرات

بيكو وقسّم الشرف بينهم على أساس النفط الذي كان -سايكس

وما النفط  ،موجوداً بالفعل ولم نفعل شيئاً سوى أننا قد عثرنا عليه

وليس مكرمةً إلهيةً تدفع الدول التي  ،إلا صنعة  الموتى والزمن

أتدري ما تفاهة  ،تملكه لإنشاء تحالفٍ وعقد قمةٍ أو توحيد صف

أتدري  !؟يجمع بيننا سائلٌ لا يطيق أحدٌ مناّ رائحته أن يكون ما

كم تكون حقيراً حينما تحتقر أخاً لك في دولةٍ أخرى لأنها لا تمتلك 

أتدري أن الأرض لله يورثها من يشاء من  !؟مثل سائلك العفِّن

    !؟عباده وأن العاقبةَ للمتقّين
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6 

 

 ؟من المقصودة في هذه -

 !؟عفواً  -

 ؟. من هي سيّدة الورق.انظر هنا ،هاك -

-  ً هذا أمرٌ  ؛أرى ما تحاولين فعله لذا سأختصر الشر ؛حسنا

 !؟. أتريدين شيئاً آخر.قديمٌ لا يعنيكِّ 

 ..من حقّي أن أعرف ؛أريد أن أعرف حالاً  ؟من هي -

 ..ليست أنتِّ بالطبع ،ليست أنتِّ  -

 ..لم أسألك من لا تكون بل سألتك من تكون ،لم ت جب  بعد -

لا أستسيغ كلا  ؟أتشتبهين فتاةً بعينها أم تشتبهين أنني أخونك -

 ..الأمرين

أخبرني  ،أرجوك لا تجب  سؤالي بسؤالٍ ولا ت قوّلني ما لم أقل -

 فقط ما اسمها 

 ..حديثك قليلاً  ربّما يجدر بكِّ أن تخفّفي من حدّة -

 ..أعدّك أنني لن أكلّمك أبداً إذا لم تخبرني من هي -

. كان وجهها عند ذلك الحد .وهمّت أن تجمع أوراقها وتغادر

 ً والأمر على بساطته اتخذ أبعاداً مخيفةً في مخيلّتها  ،أحمرَ مشعاّ

لا بدَّ أن الجنون  ،وبنَت على أساسه مدينةً من الأوهام والظنون

 . .طبعٌ لا يوقظه فيها إلا الرجل ،في المرأة طبعٌ كامنٌ 

-  ً  ..اجلسي ،حسناً حسنا

 ،من الشائع في الأدب أن تشبّه مدينةً بأنثى وتكتب فيها غزلاً  

  !الشيء غير الشائع أبداً أن تغار أنثى من مدينة
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قنعاً البتةّ ؟ماذا - أجد صعوبةً أنك بكلامٍ كهذا تصف  ،لستَ م 

 ..مدينةً لا امرأة

للحظةٍ  ؛نا كذلك أجد صعوبةً في تصديق أنك تخوّنينيوأ -

 ..هناك ظننت  أن ورداً يتحدّث إليّ 

 . .. تلك لم تكن أنا.أنا ،أنا لم أكن -

من التي كانت تتحدث من  !وهذا شيءٌ آخر غير شائعٍ أبداً  -

  ؟خلالك

 ..أنت تعرفني وتعرف أنني ،كنت  غاضبةً  -

 ؟أنك تغارين -

-  ً  . من الأفضل لك أن تعتاد هذا .أغار ؛أجل ،حسنا

 . .هذا بُّ أح -

 من يخاطب مدينةً كامرأة؟ ؛ولكن الذنب ذنبك -

داً ستكون ضرّةً ومن الآن فصاع ،. واسمها حيفا.من يحبُّها -

 ك!ل

رّتك :تقصد -  ..لا داعي للتنكير فلا مجال هاهنا للتعدد ،ض 

قد  ،يداً يبدو أنها فهمت درسها ج ،ابتسمت  وأنا أتابع استنتاجها

  !تصبح لغويّةً ماهرةً إذا ربطنا كل شيءٍ بالتعدّد

  ؟! ألا تسكن أنت في عمّان؟أتقصد حيفا التي في فلسطين -

كانت حيفا ثاني المدن  ،خرج جدّي من حيفا عقب النكبة ،بلى -

ولمّا ما كان  ،التي سقطت في أيدي العصابات الصهيونية آن ذاك

نار بفؤوسهم انقسموا بين من آثر لدى أهل القرى حيلةٌ في ردّ ال

بقي أكبر أعمامي هناك واستشهد  ،القتال المستميتَ وبين من نزح

في السادسة عشرة من عمره أمام عينيّ جدي الذي لم يخبر أحداً 

بمصير ابنه إلا بعد أن وصلوّا مخيم الكرامة واستقر الأمر بهم 
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وقّعه أيٌّ الذي لم يت ،أخيراً على الضفة الأخرى من نهر الأردن

وهكذا تبع الكرامةَ مخيم  ،منهم أن بداية اللجوء كانت متابعته

وبعد ستةٍّ وأربعين عاماً جئت  إلى  ،ومن هناك إلى عمّان ،حطّين

وكل أرضٍ وبيتٍ ومالٍ جاء بعدها لم يستطع أن  ،الدنيا بلا وطن

 ..يغيرّ تلك الحقيقة القديمة

-  ً  .إذاً أنت لاجئٌ أيضا

 .يعد بعد أنا عائدٌ لم -

شتاتي في هامش  ،أشعر الآن أن ما آلف قلبينا كانت المصيبة -

وقد جمع الله الشتيتيَن في شتاتٍ  ،وطني وشتاتك خارج وطنك

لخّصة في وجوه  بهيئته ،وجاء الحب في سياق الفاجعة ،ثالث الم 

لا بهيأته ممشوقةِّ القوام  ،العائدين من الموت إلى أحضان أحبابهم

 ..لكنه وبرغم منشئه الضحل نما وازدهر ،فوق بساط الريح

. ربما غاية الحياة ألا تسير في خطٍّ مستقيمٍ .هنا ،عمّان ،حيفا -

 ..بل أن ت غلق الحلقة

 ..يجدر بك أن تأخذني إلى هناك -

كدت  أن أقول لها أنه يجدر بها أن تأخذني إلى جارة الساحل 

ً لأنني أودّ رؤيتها ألعب دور ولكن لم أشأ أن  ،الحزين أيضا

ستعلم قريباً أنني وأخوها  ،المتجاهل أمامها وأبدأ علاقتنا بالكذب

 ..اتفقنا أن نبقيَ الأمر سرّاً إلى أن يتم ،نخطّط لزيارتها

ً أن  :. لا أمتلك إلا أن أسألكِّ .أن تغلق الحلقة - أفكرتِّ يوما

تكوني سبباً في إغلاق الحلقة لا عائدةً فقط لأن غيرك قد حرّر 

أعتقد أنكِّ تحبيّن  ؟اح لك الفرصة دون أي مجهودٍ منكِّ الأرض وأت

أن تنجزي شؤونكِّ بنفسكِّ ولا تنتظرين من أحدٍ أن ي تيح لكِّ فرصةً 

 ..لتكوني ما تشائين في أي وقتٍ وأي زمن
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ألقيت  هذا على مسامعها آملاً أن تبتلع الطعم وتقيس الأمور 

  .ا بهعلى نفسها ثم أقيس ما أريده وفقاً لقياسها وأحاججه

نظرت  بإبهامٍ وكأنها تقرأ ما وراء هذا الافتراض وتحضّر 

  :جواباً سياسياً له

 ،لكنها لا تعدو أن تكون نوبة حنين ،لا أستطيع أن أنكر ذلك -

  ؟نك فكّرت في هذاإأتقول 

يبدو أنها تدرك تماماً ما نحن  ؛اللعنة :قلت  لنفسي وأنا أتابعها)

 (..بصدده

بنيّتها منذ صغري نها فكرةٌ قديمة تإتستطيعين أن تقولي  -

 ..أو الموت في سبيل ذلك تنفيذها وأنوي بالفعل

والتي اذا تظن أن موتك في سبيل فكرتك )لم ،توقّعت  هذا -

هو أفضل ما يمكن أن تقدّمه لهذه  (أظن أنها ساميةٌ بالمناسبة

 ..ربما يكون العيش من أجلها خيراً لك ولها ؟الفكرة

هو نتيجةٌ تكاد  ،وت غايةٌ هنا ولكنّه واردٌ جداً ن المإلا أقول  -

 ..تكون حتميّةً للجهاد

لكن لماذا لا تكون  (وعقدت يديها باضطراب)أدري ذلك  -

 ..المال قوّةٌ لا ي ستهان بها ،جاهد بمالك مثلاً  ؟في الجانب السليم

-  ً ً على  ،لا أظن المال وحده كافيا لقد مرّ أكثر من ستين عاما

لّت القضيّة منذ زمنلو ك ،النكبة  ..ان الأمر ماديّاً لح 

كان اضطرابها يزداد مع كل  ،تجنبّت النظر إليها أثناء ما قتله

وكأنها تدافع أفكاراً في رأسها ثم ما تفتأ أن تراها  ،كلمةٍ أقولها

 ..صياغةً في كلامي

  ؟ولكن لماذا يجب أن تكون أنت -
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-  ً ود لو أن كل واحدٍ ثم إنها لن تع ،على أحدٍ ما أن يفعل شيئا

 فكّر في نفسه وحسب 

دميها وتضع يديها في حضنها فوق قالت بانفعال وهي تضمُّ ق

 ":"سيدة الورق

أتريد أن تهدم هذا  ؟لماذا تفعل هذا بي ؟لماذا تخبرني هذا -

 ؟الزواج في مهده

نحن هنا معاً وهذا  ،لا تنظري إلى النصف الفارغ من الكأس -

 ..ما ي هم

لا تنظري إلى النصف المكسور  :بك أن تقوليجدر  ،كلا -

 ..من الكأس ولكن انظري إلى النصف الذي لم يكسروه لكِّ بعد

قلت  ما قلت ه ليكون كل شيءٍ  ؟لماذا تفتعلين مشكلةً من فراغ -

 ..واضحاً بيننا

لأن الكأس مكسورٌ لا  !أفتعل مشكلةً لأنك تريد أن تموت -

أتظن  ،عاد بي حيلةٌ لأفقد أكثرلقد فقدت  الكثيرين حتى ما  ،محالة

ماذا سيفعل العالقون في الحسرة  ؟أن حياتك تخصّك وحدك

 ؟هل خطر ببالك كيف سيكون حالنا من بعدك ؟لفقدانك

. كيف .أجيبي ؟وتريدين لهذه الأمة أن تقوم على ظهر من -

سأكون رجلاً وأنا أرتجف في حضن زوجتي بينما يفقد الآخرون 

يدين رجلاً كالخاتم في إصبعك فقد قمتِّ إذا كنتِّ تر ؟أرواحهم

ليس لي  ،أنا أرفض الحياة التي يعيشها الآخرون ،باختيارٍ خاطئ

 ،أن أتابع حياتي وأنا أعلم أن لي أرضاً مسلوبةً ووطناً ي غتصب

ً في الحياة أكثر من أولئك الذين تتطاير  لماذا تظنيّن أن لنا حقاّ

 ؟أشلاؤهم بينما نحن نتكلم
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أنت الآن غاضبٌ ولهذا لا تكيل  ؟ر بأنانيةٍ هكذالماذا تفكّ  -

لماذا لا تفهم أنه ليس بوسعي أو بوسع أي فتاةٍ  ،الأمور بإنصاف

  ؟أن تعيش يومها إذا كانت تعلم أنها في الغد قد تصبح أرملة

سأكون لكِّ  :. هذا أفضل ما ستحصلين عليه مني.كفاكِّ تكهّناً  -

ً ولكني سأموت لأجل غيرك هذا أنا ولا أنوي أن  ،ما دمت  حياّ

 ..أتغير

 ..كما تشاء -

لا أدري  ،وهكذا كانت قد اختفت خلف أصداء الكلمات الأخيرة

وبقيَت   ،متى بدأتَ  بالبكاء ومتى أدركت  بالفعل أنها قد ذهبت

خطوطٌ سوداء  من الكحل  ،ملامحها تتكرّر مع المشهد الأخير

ر مكانه وخوفٌ من فقدٌ في غي ،تشقُّ مجراها مع الدمع في خدّيها

 ؛قسوةٌ مني يقابلها خوفها عليّ من نفسي ،شيءٍ لم يحدث بعد

 ،خوفها على أولادها من ألمٍ قد عاشته وكادت معه أن تفقد حياتها

أعدت  ما دار  ،لم تكن لتتنازل عمّا تريد ولم أكن لأتنازل كذلك

أنني  :بيننا مراراً في رأسي وما خلصت  إلا إلى نتيجةٍ واحدة

ها وأن حبّي لها سيكون عائقاً في الوصول إلى غايةٍ أسمى أحبّ 

 ..وحلمٍ قديم
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مرّت خمسة  أيامٍ منذ خلافنا ولم  ؛على بيتهم ةً عرجت  عشي 

حتى عندما أوصلت ورداً إلى بيته ظهر  ،يتنازل أحدنا ليكلّمَ الآخر

اليوم لم تخرج لمقابلتنا أو لتطمئن عن حالنا بعد اشتباكات 

ً ل ،البارحة وكلّما أوغلت   ،م يبقَ للزواج إلا ثمانيةَ عشر يوما
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جزءٌ  ،التفكير في أحداث الأيام السابقة ازدت  قناعةً أنني على حقّ 

ولا أظن أن الثالث من  ،ما في داخلي لم يغادر تلك المقبرة أبداً 

عليها أن تدرك أن  ،ديسمبر سيكون تاريخاً أتعايش معه بعد اليوم

ً ليسعد بها من بعدنا أبناؤنا لا الحياة التي لا ندفع  أرواحنا ثمنا

تلك الحياة التي نقضيها خائفين من أن تأتيَنا  ،نستحقها نحن ولا هم

عليها أن  ،الحرب بدل أن نقوم إلى الحرب ونوقفها عند حدّها

 ً  ..تدرك أن موت الإنسان خيرٌ من عيشه خائفا

على يبدو أنه كان  ،طرقت  الباب وإذا بوردٍ يظهر من خلفه

 .وشك المغادرة

 يبدو أنك اشتقتَ لي  -

-  ً   ؟. هل والدك في المنزل.ليس تماما

  ؟هل تريده في أمرٍ هام ؛خرج منذ مدة ،لا -

هلّا دفعتَ هذه الرسالة  ،بعض الترتيبات فقط ؛لا شيء ؛لا -

 ..إلى شقيقتك

 !اخترعوا الهاتف قبل ثلاثين عاماً كما تعلم -

ثم إن شبكة الهاتف  ،عاطفية أكبرتختزل هذه الأشياء قيمة  -

 ..مقطوعة منذ الأمس

إذا أردت أن تكتبني يوماً فما الاسم  ؛لكن قبل هذا ،لا بأس -

  ؟الذي يناسبني

 ؛ثم ليس للأمر علاقة بما يناسبك ؟ولماذا سأقوم بالكتابة عنك -

فك.إنه أنت وما تستحقه  .... أظن أن " شقيق السراب " ي نصِّ

. جرّب شيئاً .! تعرّفني بغيري؟ما لديكأهذا أفضل  ؟ماذا -

 آخر 
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تلك التي دخلت في غيبوبةٍ  ؟ما رأيك بالجميلة النائمة -

أعتقد أن الاسم يتناسب  ،واستيقظت بعد ق بلةٍ من أميرها المنتظر

 ..مع حالـ

 !يا لك من وغدٍ سليط اللسان !بإمكانك أن تتوقف أيها اللعين -

إنها  ،ادفع إليها بنفسك ؛سالتكإليك ر ،لا عجبَ أنها وافقت عليك

أراهن  ؛تستشيط غضباً منك بعد أن جعلتني أسألها عن قصة الاسم

دع الجميلة النائمة  ،لقد تركتها تخبز في المطبخ !أنها ستضربك

 ..اثبت مكانك ولا تهرب ،تنادي لك الجميلةَ الغاضبة

وظهرت أخته من حيث  ،وولىّ بعيداً قبل أن أتمكن من منعه

وقسماتها غير واضحةٍ من الدقيق الذي  ؛في يدها سلّةٌ ما ،اختفى

ومع كل خطوةٍ تخطوها باتجاهي  ؛تناثر على وجهها وملابسها

كنت  أدرك حجمَ العتب الذي  ،تنبعث منها رائحة الخبز أكثر فأكثر

حتى إذا  ،لم أكن بحاجةٍ إلى النظر ،يخفيه الدقيق على وجهها

 مّت بالابتعاد وقفت أمامي وضعت السلة في يدي وه

 انتظري  -

 ؟ماذا تريد -

 ؛ربما لا أكون منصفاً إذا منحتك حياةً ومنحتك معها نهايتها -

إياك أن تظني بأني أستطيع أن  ،ولكناّ نعيش لغايةٍ ع ليا يا صغيرة

 ..أفرّط بأحدكما أو أبني تحقيق حلمٍ ما على تعاستك

يتنا كيف تريد أن تبدأ حكا ؟وكيف ستفعل ذلك وأنت ميت -

  ؟بالموت الذي يختم به الآخرون حكاياهم

أن أعود إليكِّ ذاتَ مساءٍ وفي إحدى  ؛يمكنني دائماً أن أنتصر -

ولا  ؛وفي الأخرى حروفٌ ما لها إلاكِّ منفى ،راحتيََّ القدس

 !تعرف إلا أن تربكك
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 ..إذا عاهدني على الحياة -

رقٌ نابضٌ يرفض على كل  ؛عليها أعاهدك - ما دام فيَّ عِّ

واسمه الأسمى  ؛باسم الحب الأسمى ؛الأوراق إلا أن يكتبك

 ..سراب

 ..معاً للأبد -

 . .معاً للأبد -

أظنّها كانت لتحلَّ الخلاف لو  ؛وتفتحّت أساريرها وابتسمت 

  :قلت   ،أنني لم أبتدئ

 . .لم يبق الكثير وستخبزين في بيتنا ؛كم أهواكِّ يا وجهَ الدقيق -

بارعٌ أنت في الالتفاف على  ؟قوله فجأةً ما الذي ت ؛. مهلاً .مهـ -

 . .الكلمات

 ؟ما الذي في السلة -

  :وراحت تلملم شتات شجاعتها ثم قالت 

شقٌ مخبفيها " -  .." لك وحدكوزٌ عِّ

وتلاشت من ورائها رائحة   ،قالت كلماتها هذه وهربت كطفلة 

ً بكلماته مهدوماً  ؛الخبز تاركةً ذلك الشخص الذي يبعثرها دائما

ولا شيء  ،لا قوةٌ في الكون بإمكانها أن تجمعه ؛لى بساط اللغةع

الجميلة  ؛أغلى عليه في الدنيا من سلة الخبز والجميلة التي خبزته

 .. .التي تغزّلت به
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 الفصل الخامس

 

 الموتى لا يُفشون الأسرار

 

 

1 

 

 ،داً وانتهى العام الثالث  عشرَ من الألفية الثالثة كأن لم يكن أب

وذهبت  ،مطويّةً إلى الأبد ؛وغدا صفحة مهجورةً في التقويم

ورفعنا أعمارنا لعامٍ آخر فما  ،فصوله الأربعة  إلى غير عودة

قّ الأنفس وما زاد عمرك فيما مضى إلا بالنقص  ،ارتفعت إلا بشِّ

. .ربما لن تكبر أبداً  ،وكبرنا وفينا أجزاءٌ لم تكبر بعد ،فيما بقي

أحياءً على الأقل أو  :كما كنا في العام الذي سبقهوما كنا فيه إلا 

 ...أحياءً على الأكثر

وكأنه  ،بوتيرةٍ كسولةٍ أخذ ذاك العام ي خرج زفَراته الأخيرة 

ولخيبةٍ ما كانت أوراق  ؛يريد أن يبتعد بنا عن قدَرنا المحتوم

حتى إذا سقطت  ؛التقويم المهترئة تقاوم رغبةً جامحةً في السقوط

غادِّروني واعلموا " :ه قال وهو يلفظ أنفاسه الأخيرةآخر أوراق

 .ر باقون"أنكم فيَّ أبدَ الده

وما تعلمنا في ذلك العام أكثرَ من أن الصمت لغةٌ يفهمها  

ً كيف يفعلونه ،جميع العرب أمرٌ وحيدٌ  ،شيءٌ يعرفون تماما

  !وحتى وهم متفقون عليه ي نكرونه ،يتفقون عليه
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ء  البلادَ إلى حالةٍ من الفوضى قلَّ أن وجرّت العقول  الحمقا 

فقد كان في تاريخ هذه البلدةِّ كرهٌ ضاربةٌ  ؛عرف الناس لها مثيلاً 

ه في نفس كلِّّ شيخٍ وشابٍ وفتاة كانت العنصرية النتنة  ،جذور 

أما الثورة المجيدة  ،ت عمي بصيرتهم وتحجب تأثير الدين والمنطق

زمنةٍ لا ي توق فقد  ؛ع لها أن تنجوَ منهافقد كانت تمر بأزمةٍ م 

وكل ما كان يتم تحت الطاولة  ،أصبحوا ي تاجرون بها في العلَن

وأصبحت قِّيَمها  ،من مساوماتٍ خرجت بسقاطةٍ إلى الواجهة

فقد انسلخ بنَوها من كل  ؛الرفيعة  عاراً مكتوباً على جبين كل ثائر

 ..فضيلةٍ وتركوها للريح عاريةً وحيدة

بدأت بانقطاعٍ غير  ،من الاستنفار غريبة وعمَّ الجنوبَ حالةٌ  

 ؛مسبوقٍ للوقود ومستلزمات الحياة كالدقيق وبطاقات الاتصال

وشهدت  ،وانتهت بانقطاع عامٍّ للكهرباء على فتراتٍ متفاوتة

الليالي التي سبقت مطلع العام اشتباكاتٍ متقطعةً بين القوى 

لبداية إلى أن وقد بدا الأمر اعتيادياً في ا ؛المسيطرة في الجنوب

احتدّت وتيرة الاقتتال على نحوٍ ثقيل است عملت فيه المدافع 

ً عن الرصاص أو إضافةً إليه وضا ما أدى إلى  ؛والراجمات عِّ

فأ غلقت  ؛شلل الحياة كليّاً مع بداية الأسبوع الثاني من العام الجديد

وامتدت اشتباكات الليل  ،المؤسسات والجامعات والمحالُّ التجارية

ً لتش وهمَّ الناس على إثر ذلك بمغادرة المدينة إذا ، مل النهار أيضا

 ..ما استطاعوا إلى ذلك سبيلا

وتلقيت  بدايةَ الأحداث اتصالاً من سراب أخبرتني فيه أنها  

 ،ستنتقل مع أخيها للعيش في سكن الأطباء داخل حرم المشفى

 ؛بجانبي ستقيم الآن إنهاوكان خبرٌ كهذا فيه من المواساة ما فيه إذ 

وضعٌ كهذا لم يكن يسمح  ؛فبعد كل شيءٍ  ،تحديداً في نفس المبنى
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ولكننا احتفظنا بالأمل لآخر لحظاته بأن  ،بإتمام إجراءات الزواج

أما والد سراب وأختها  ،تهدأ الأمور ويتم الزواج في موعده

الصغيرة فكانا قد غادرا المدينة قبل بداية الأحداث ولم يتمكّنا من 

فقد أ غلقت جميع منافذ المدينة قسراً على كل من أراد  ؛العودة

 ...الدخول

ً  !أما سبب الحرب فـتافه  ولا  !وكل من شارك فيها تافهٌ أيضا

كلا الطرفين الذيَن  ،وجود للمنطق في جزئياتها فضلاً عن كليّاتها

وكلاهما ما عرف الله حقَّ  ؛أشعلا فتيل الحرب كانا من الثوار

ً معرفته إن كانا قد  ً  !سمعا به أساسا  ؛وما عرفا عن الحرية شيئا

قتل أحدهما من الآخر رجلًا  ،فقد كانا عبيداً لكل ما تفرضه القبيلة

  !واشتعلت؛ فقتلوا مقابله خمسةً 

كمناورةٍ  ،وتمَّ إعلان الجنوب منطقةً مغلقةً للعمليات العسكرية 

د من بلهاء لإقناع العامة بأن الجيش يقاتل المتسللين عبر الحدو

فقد كانت كتائب الجيش المزعوم تقاتل بعضها  ؛غير العرب

لم يكن هناك وجود فعليٌّ للجيش في حضرة  ،بدعوى القبلَية

وتوقفت حركة الطيران من المدينة وإليها محلياً ودولياً  ،القبيلة

وبدأ عداد  ،عقِّب إغلاق المطار كنتيجةٍ حتميةٍ للتصعيد في محيطه

ليتجاوز الخمسين في ثلاثة أيامٍ  ؛يرٍ وأكثرالقتلى بالتذبذب بين كث

 . .هي الأقل دمويةً في ما تلاها عبر عشرين يوماً من الحرب

حيث كانت تلك الشقة  ؛واستقرت سراب في الشقة المقابلة لنا 

لكاً لأحد أقربائها الذي يعمل وكيلاً لوزارة الصحة في العاصمة  ،مِّ

إلا إن تأثير  ؛ن قبلومع أنها أصبحت قريبةً جداً كما لم تكن م

كنا نلتقي كلٌّ في  ،الموت في الأشياء من حولنا أطبق الأفواه

تناولني فنجان قهوةٍ ونتبادل النظرات  ؛شرفته مساءَ كل يوم
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ونراقب تلك البوابةَ المَهولةَ مشرّعةً في سماء المدينة  ،وصمتنَا

 تتلقّف الأرواح التي ضلّت طريقها إلى الحياة فخسرتها ؛البائسة

 ..وتنقلها إلى عالمٍ آخر ،مرّةً وإلى الأبد

لا أظنه استساغ  ؛كان شقيقها لا يشاركنا لقاءنا على الشرفة 

حتى  ،النظرَ إلى الجثة تتبع أختها وبكاءَ الفاقدين الذي لا ينقطع

ً وتنسحب إذا ما أدخلوا جثة  سراب نفسها كانت تستأذن أحيانا

حقاً بذلك العجز عن تقبل  هل كانوا !يكبرّون ،مقاتلٍ وهم يكبّرون

أم كان ذلك  ؟حقيقةِّ أن ما يقتل أبناءهم هي الجاهلية وحدها

ما عشت  وما استطعت  أن أفهم على طويل  ؟استهزاءً صارخاً بالله

" أن يصبح واسعاً جداً بحيث يشمل الشهيدم كيف يمكن لِّلفَظ "بينه

دّه ً كان مَن سقط من الطرفين ت علَّق صورته في ؛ضِّ إحدى  فأيا

 ..الشوارع على أنه الشهيد البطل

 ،وغادرَنا ورد نهايةَ الأسبوع الأول ليتفقد بيتهم الذي تركوه 

وأن النار  ؛إذ أن أحد جيرانه أخبره بسقوط قذيفةٍ في فناء منزلهم

المشتعلة في محيطه اضطرتهم لكسر الباب الخارجي حتى 

مع  ؛لذا كان الضرر محصوراً  ،يتمكنوا من الولوج وإخمادها

احتمال أن يكون داخل البيت متضرراً بفعل الموجة الحرارية 

 . .التي ت حدثها القذيفة على حدِّّ تقديره

وحاولت سراب جاهدةً منعَه من الخروج وهي تبكي فما كان 

لقد رأيت  بيتنا مرةً " :قال لها وهو يهمُّ بالرحيل ،ذلك ليوقفه

ً على رأس والدتي ً مهدوما ذلك مرةً ولن أراه ك ؛محروقا

شيءٌ ما في  ؛وتعانقا كأنهما لن يلتقيا بعد ذلك أبداً  ."...أخرى

 . .لاحظت شقيقته ذلك أيضاً  ،تصرّفاته لم يكن في مكانه
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سألته أن يصد قني القول فيما  ،تبعت ه قبل أن يغادر إلى غرفته

ً  ،يحاول أن يفعله وكنت أعلم يقيناً أنه  ؛فقد كانت مغادرته جنونا

فت إليَّ ونظر مباشرةً إلى عينيّ كأنه يبحث فيهما الت ،يعلم ذلك

  :عن حجّة

يبدو  ،كانت جود من اتصلت بي ؛ليذهب منزلنا إلى الجحيم -

 ..أن شيئاً ما قد أصابهم

لما لا تذهب إلى المشفى وتطلب منهم  ،أرجوك فكّر بالأمر -

 ؟أن ي رسلوا سيارة إسعاف

 لتفعل الشيءَ ذاته كنتَ  ،بل أرجوك أنت أن تتفهّم ما أمرُّ به -

 ..لو أنّ سراباً كانت مكانها

ً في ذلك  ،وكنت  أعلم أنني لن أستطيع أن أمنعه ،كان محقا

وغادر مع وقت الظهيرة بعد أن تم  ،عانقني وأوصاني بأخته

الاتفاق على هدنةٍ مدتها ثلاث ساعاتٍ للتوصل إلى تسويةٍ بين 

 ..الطرفين

في ذلك المساء  ،ك اليوملم تخرج سراب إلى شرفتها مساءَ ذل 

صنعت  قهوتي بنفسي  ،أ علن فشل التسوية وعودة القتال من جديد

من الحماقة أن ي نشئ أحدٌ عائلةً  ،وتجرّعتها مع مرارة هذا الواقع

أن تفعل شيئاً كهذا هو تدريبٌ لا أحد يطيقه على  ،في بلدةٍ كهذه

أو أحرقتك ما معنى الحياة إذا أحرقتها خوفاً على من تحب  ؛الفقد

أتراها تقبل أن تعود معي إلى موطني عند  ؟بعده حياً على ذكراه

سأقنعه بطريقةٍ  ،ربما سيفعل والدها ؛لا أظنها سترفض ؟الزواج

رهانٌ  ،فقد بدأنا نراهن على حياتنا في هذه المدينة ،أو بأخرى

 ..كهذا لا أستطيع أن أخسره
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ة التي لازمته في تذكرت  الكآب ؛تذكرت  نهايةَ العام الماضي

ً للذكرى أم أنه كان أقرب  ،أيامه الأخيرة ت رى هل طويناه عاما

أكان  ؟أما كان للزمان منه إلا ما محاه الزمان ؟منها إلى النسيان

أحدنا ليقف على حدود التداعي لو علم أن بداية السقوط هي 

ذا لما ؟ما الذي زرعه أيلول فينا وجاء ديسمبر لينزعه ؟متابعته

ما  ؟يستيقظ الخراب فجأةً في هامش الذاكرة كلما خانته الذاكرة

ولماذا استبدل الشتاء  ؟العلاقة التي جمعت ديسمبر بالمصائب

  ؟الرصاص بالمطر

وما  ،وما عاد إلا لكي يرحل ،ما رحل ديسمبر إلا لكي يعود 

 ،وبقينا هناك في كل شتاء ،بين رحيلٍ وعودةٍ كنا هناك ذاتَ شتاء

نمشي  ،وما بقي فينا إلا أن تسقط عنا ورقة التوت الأخيرة

مغمضَين نصف عينٍ كاسرَين  ،والأرض تفرُّ من تحت أقدامنا

 ،وكم دار الزمان وكنا وحدنا ثابتيَن في دورته ،نظرَ الأخرى

 .. .نجتثّ أنفسنا من عامٍ مضى نحو عامٍ جديد

 

2 

 

بحّة الذابلة أن تعرف سرَّ ال ،ويحدث في الغياب أن تجد نفسك

صوتٌ لا  ،صوتٌ لم أسمعه منذ زمن ،في طرف المكالمة البعيد

ئه مهما طال الزمن  . .أ خطِّ

وأعلم  ،. وفي النهاية إني كذلك.في البداية إني أحبّك" :قالت

أن الحياة كانت جميلةً لما وضعتَ وردةً في شعري وأعلم كم 

 . .كانت قاسيةً عندما ظننت  أنني سأضع وردةً على قبرك
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وأنني في كلّ  ،وأعلم أنني لما تركتك قد تركت  شيئاً مني معك

مرّة نظرت  فيها إلى المرآة وأضعت  وجهي كنت  أبحث فيها عن 

وأعلم أنني لم أنتظرك إلا ستةَ أشهر وأنك كنتَ لتنتظرني  ،وجهك

ف الهلاك وبانت خيوط هزيمتي أمام  ،أكثر وأكثر ولكن وقد أزِّ

 "..لك إلا أنني أحبّك غيبتك فلا أريد أن أقول

وبقي  ،وانقطعت الغصّة في صوتها عندما انقطع الكلام

الصدى من بعدهما يتردّد في أرجاء جسده باعثاً في كلّ خلاياه 

. كان يظن أنه قد تجاوزها .أدركها لتدرك نفسك :غايةً واحده

جزءٌ ما فيه عرف أن  ،عندما استعاد وعيه وعلم أنها قد تجاوزته

وأن شرارة الحب عندما  ،ض به أن يحدث منذ البدايةهذا ما ي فتر

 ،تخبو ستترك خلفها شخصين يحملان انتماءاتٍ دينيةً مختلفة

الأم هي من تربّي فعلاً والأب يحدد  ،اختلافٌ مربكٌ لأولادهما

كان  ،وهذا الارتباك في تلك العلاقة أنهاها قبل أن تبدأ ،دين أبنائه

 ..ورد ممتنّاً لذلك

ب عدٌ يستيقظ فيه الشوق  ،كان يضطرب في ب عدٍ آخر إلا أن قلبه

ليلاً ويعبث بقرارات عقله وي خضعها لرغباته بعيداً عن أي 

. .ويتركه حائراً بين ما يريده وبين ما يجب عليه أن يفعله ،منطق

ما اضطرّه إلى أن يفصل عمل قلبه عن إدارة عقله ويترك كلًا 

ثم يأخذ بقرار  ،الآخر منهما يعبث بمفرده دون أن يخضع لسيطرة

لأنه يعلم تماماً أن تداخلهما يعني  ،عقله وحده دون أن يراجع قلبه

 ..سيطرة الرغبة على الإرادة ،سيطرة أحدهما

ولكنّ صوتاً قادماً من الماضي عبر سماعة الهاتف وعبر أثير 

تذكّر أول عهده  ،ذاكرته المضطربة أيقظ الحنين فيه وأشعله

تذكّر الصراعَ يتأجّج في  ،على قلبه واحتلّتهبعينيها وكيف أغارت 
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قبل أن يخوضا حربهما معاً  ،داخله قبل أن يصارحَها وتصارحَه

تذّكر الورود المجففّة التي تضعها في كتبها  ،ضد العرف والعائلة

تذكّر الوردة التي وضعها في شعرها يومَ أن  ،التي تهديها إليه

حنينٍ مزمنةٍ ترك ما وفي نوبة  ،خطبها وباركت عيناها حياته

حسم أمره  ،كان مكبوتاً في صدره يفيض ليدفع الماء في عينيه

واختار أن يتصرف كرجلٍ ويلبّي نداءها ويترك ما دون ذلك 

 ..لوقتٍ غير هذا

عامٌ  ،وكان في الطريق إليها يغالب نبرةَ الوداع في صوتها

ً للتشاؤ ؟مضى فما الذي دفعها الآن لأن تتصّل م لم يكن مرتاحا

الذي أطبق على فكره ولكنّه فضّل أن يتركه يتغلغل في شعاب 

لقد رأى  ،أن تتوقعّ الفاجعة خيرٌ من أن يصفعك بها الواقع ،روحه

ً ما كان ينتهي بنفس الطريقة راراً ودائما جثثٌ  :الأمر يحدث مِّ

. عندها يفقد الإنسان هويّته التي تميّزه ويغور تماماً .فوقها ركام

 هامحلَّ ملامح الشقاء والهناء ليظهر  صل تختفيوفي الأ ،في أصله

بلت عليه الحياة الألم هو وحدة المشاعر المتناقضة  ،الألم الذي ج 

يريد  ،في جسد الإنسان القاصر عن احتمال التناقض والتعبير عنه

 ...يتعذّب لأنه عالقٌ بينهما ،حزينٌ لأنه لا يستطيع ؛أن يفرح

ً  باقيه ،بعضٌ من سقف البيت قد سقط د أن .لا يزال قائما . سعِّ

خسارتهم لم تكن بحجم خسارته التي شهدها في جارة الساحل 

في  ،وعلم لمّا عبر البوابة أنه لا تفاضل في الخسارة ،الحزين

ً من الداخل ،الحرب كلّنا ضحايا وفكرة أنّ  ،كان البيت متفحّما

ً هي فكرةٌ مستبعدة التفّ حول البيت  ،أحداً كان فيه وخرج حياّ

فأياً كان ما  ،لم يغامر بالدخول ،لم يجد أحداً  ،احثاً عن أثرٍ للحياةب

نادى بأسمائهم فلم  ،سقط على البيت فإنه لم ينفجر بشكلٍ كامل
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رنّ هاتفه لمّا لمح في شرفة أحد المباني المجاورة فتاةً  ،ي جب أحد

 ..جود ؛لقد كانت هي ،رفع هاتفه ليجيب ،تلوّح بيدها إليه

مسرعاً وصعد إلى الطابق الثاني في البناء  خرج من المنزل

أخبرته جود أنهم في بيت جيرانهم وهي تلوّح له من  ،المقابل

 ،وكان في استقباله لما دخل البيت عليهم سبعة أشخاص ،بعيد

 ،والباقي كما يبدو هم جيرانهم ،عرف منهم جوداً وأمها وأخاها

 ..زوجان وطفلاهما

إلى الشرفة وأخذت تشرح له خرجت به أم جود تتبعها ابنتها 

كانت تغالب النحيب في صوتها تارةً ويغلبها  ،ما جرى بحسرة

أدى إلى  (لا أحد يدري ما هو)شيء ما سقط على البيت  ،تارةً 

إصابة ابنتيها اللتيَن نقلهما زوجها إلى المشفى الميداني بعد أن تم 

  :وتابعت تقول ،إعلان الهدنة

فما أن غادر  ،ل ما في الأمركنّا نظن يا ولدي أن هذا ك -

زوجي بالفتاتين حتى سقط شيء آخر أو ربما انفجر ذلك الشيء 

وأخذت تشير ). وتفحّم البيت بجدرانه .لا أعلم ،الذي سقط بدايةً 

من الجيّد أننا كنا قد  (إلى نار لا تزال مشتعلةً في زاوية البيت

 غادرنا قبل أن يحدث كل هذا 

 :ثم التفت إلى جارتها وقالت

 اعذري لنا تطفّلنا  -

وما كادت تنهي جملتها تلك حتى دوّى صوتٌ في البيت المتفحّم 

سقطةً جزءاً من السقف وخرج  ،أمامنا فانهارت إحدى جدرانه م 

أخذنا نحدّق دون وعيٍ في ما  ،الجميع إلى الشرفة على إثر ذلك

خزّان وقودٍ أو  ،شيءٌ ما انفجر داخل المنزل ،يحدث أمامنا

. تردّدت تأوّهاتٌ من أفراد الأسرتين .غازٍ أو ما شابه أسطوانة
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و حد احتمال المصيبة يبدو أن هذا ه ،قطعها بكاء والدة جود

 .بالنسبة لها

 ،أسندت جود والدتها وساعدتها على الدخول يتبعهما البقية 

قبل عامٍ فقط  ،بينما بقي ورد واقفاً ينظر إلى السقف أمامه يترنّح

تساءل في نفسه عما  ،ندما حدث الشيء ذاتهكان داخل منزلهم ع

إذا كان أحدٌ ما قد راقب منزلهم وهو يسقط على رأسه وعلى 

كان يتأمّل النار كمن يتأمل شخصاً غاضباً أخطأ  ،جثمان والدته

أمه تموت  :لقد رأى الأمر من ثلاثة أبعادٍ حتى هذه اللحظة ،هدفه

منذ قليل في وجوه  ورآه ،ونفسه تكاد أن تفارق بعدها ،أمام عينيه

 ..عائلةٍ تفقد بيتها ولا تملك من أمرها شيئاً إلا أن تراقب

عادت جود بعد لحظةٍ إلى الشرفة وخاطبته لمّا أحسّت أنه لم 

 :يلحظ قدومها

 . نحن ممتنوّن كثيراً لذلك .أنا ،شكراً على قدومك -

شيئاً التفتَ نحوها بوجهٍ مبهمٍ فراغٍ من التعابير لم تقرأ فيه الفتاة 

 :قال بهدوء ،يحثهّا على متابعة الكلام أو يزجرها عن إتمامه

 ..لا بأس -

قدّرت الفتاة  ،وقفل عائداً إلى الداخل دون أن يزيد كلمةً واحدة

وربما لا تعني  ،ربما يكرهها الآن ،أنه بذلك يعاتبها لأنها تركته

ً ولا يفكّر بها أبداً  لا  ؟لماذا جاء لنجدتنا على أي حال ،له شيئا

ربما هو يلبيّ نداء فتاةٍ  ،يمكن أن يكون فعله من قبيل المجاملة

 ..استغاثت به من باب المروءة لا أكثر

 ،أما ورد فما كان يعلم لماذا تجاهلها ولم يطالب نفسه بتفسير

كانت جارتها تحاول إقناعها بشرب  ،تركها خلفه وتوجّه إلى أمها
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 ،صديقتان منذ زمنيبدو أنهما  ،كأس من العصير لأجل صحّتها

  :جلس ورد بجانبها وقال وهو يخاطب الأم وابنها على حدٍّ سواء

ما رأيكم  ،وأنتم أقرباؤنا والبيت بيتكم ،منزلنا فارغٌ يا خالة -

 ؟بالانتقال إلى هناك

  :قاطعه ابنها بصوتٍ غليظٍ جاف

-  ً  ؟من طلب منك القدوم على أي حال ،لا نريد منك شيئا

ً إذ أدخل هذا الغرَّ في النقاش أدرك ورد حينها كم  ،كان مخطئا

التفتَ وراءه فرآها  ،يبدو أن جود لم تخبر أحداً بأمر تلك المكالمة

 .همقادمةً من الشرفة نحو

  :قالت الأم توبّخ ابنها

لا  ؟أهكذا تخاطب من جاء في مثل هذا الوقت ليتفقّد حالك -

 ..أريد أن أسمع صوتك يا قليل الأدب

 :أصبحت جود واقفةً خلفه تابع ورد وقد

أنا أصرُّ على هذا  ،يبدو أن هذه المنطقة ليست آمنةً بعد الآن -

 ..فلا تصدّيني يا خالة وقدّري ظرف البلاد وما تمر به

 :وتابع وهو ينقل بصره إلى صاحب البيت

أنا  ،أن تأتي معنا أنت وأسرتك -سيدي  -ينبغي بك أيضاً  - 

 ً ي أن أشكرك على ما قدمته للخالة واسمح ل ،أصرُّ على هذا أيضا

 ..أنا ممتنٌ لصنيعك هذا ،وعائلتها

كانت لِّلباقةِّ ورد وكلامهِّ الرصينِّ أثرٌ في الجمع الذي بقي 

  :صامتاً لوهلةٍ قبل أن يقطعه رب الأسرة

لكن أظنني سأنتقل بعائلتي إلى  ،أشكرك لك كرمك يا بنيّ  -

خالتك إلا ردٌّ لبعض وما استضافت نا ل ،بيت أخي في الحيّ المقابل

 ..بارك الله فيك على مبادرتك ،جميلها علينا
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 التفت ورد إلى الخالة وأوحى إليها بنظرة من ينتظر جواباً 

 :قالت

 ..لا بدَّ أن أستشير عمّك أولاً  ،أمهلني لحظةً يا ب نيَّ  -

 وأخرجت هاتفها وانزوت بعيداً لتتصل بزوجها 

بينما التفت ورد  ،جاورةوخرج الزوجان بطفليهما إلى غرفةٍ م

التقت عيناه بالفتاة  ،ليتابع التأمل في البيت المحترق من الشرفة

كانت حريصةً على أن تبدي في نظراتها  ،الواقفة خلفه فور التفاته

أما هو فكان ينظر إليها  ،إعجابها بموقفه وكلامه الذي ألقاه لتوّه

 بينه وبين عاملها وكأنها عقبةٌ  ،حولها وكأنها تشفُّ عن كل ما

أن ولّت مبتعدةً تكتم غيظها ولا تفهم ما  إلافما كان منها  ،الشرفة

أهو يعاقبها أم أنه يتجاهلها لأنه لم  ،الذي يحاول هذا الرجل فعلَه

 ؟تعد تعنيه

شيءٌ لا يعلمه ورد ولا يعلمه أحدٌ خارج أسرة جود هو أنها 

طبتها وقد أخبرت والدها بذلك ووافق ع  ،لى مضضتعتزم فضَّ خِّ

إلا أن فسخ الخطبة  ،ذلك أنه أحسَّ أن لعودة ورد علاقةً بالأمر

وما كانت جود مستعدّةً لتقول له شيئاً كهذا ثم يقابلها  ،لم يتمّ بعد

كما أنها شعرت بأنه  ،ببروده الذي يظهره منذ أن رآها هذا اليوم

لا أو )وهذا ما لا تفهمه  ،لا ي ظهر شيئاً بل يتصرّف بتلقائيةٍ معها

 ..ويوشك أن ي فقدها صوابها (تريد ذلك

عادت الخالة بعد دقيقتين لتخبره أن زوجها قد وافق على 

كما أنه قد أخبرها أن الهدنة لم ت فلح في خلق صلحٍ أو حتى  ،طلبها

 ..لذا يجدر بنا التحرّك بسرعة ،تهدئة

كان أمام ورد عشر دقائق ليغادر بالخالة وابنيها إلى بيتهم  

أعطى عنوانه لمضيفهم بعد أن  ،ء وقف إطلاق النارقبل انتها
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شكره مرّةً أخرى وأوصاه ألا يتردّد في الاتصال به أو القدوم إلى 

 ،بدا لورد أن الرجل لن يفعل أياًّ من هذا ،منزله في أيّ وقتٍ شاء

لكنّه  ،فقد كانت قسمات وجهه تفضحه بعد أن علم اسم عائلة ورد

 ..ورافقه إلى سيارتهحياّه بلباقةٍ وقدّر بادرته 

 ،يبعد بيت وردٍ عن موقعه الحاليّ أقل من الكيلومترين بقليل

رة إلى وصله خلال دقائق واصطفَّ خارجاً دون أن يدخل السيا

 ..كأنه يعلن لمرافقيه أنه يعتزم المغادرة في وقتٍ قريب ،""الكراج

ً بقيّة المنزل لضيوفه كان قد  ،استقرّ ورد في غرفته تاركا

رفة أخته كنوعٍ من الغيرة المفهومة التي خلقها وجود أوصد غ

وأوصى  ،خاصةً أن ورداً لا يطيقه كذلك ،فتىً أحمقَ في بيته

ونأى بنفسه إلى  ،الخالة بل رجاها أن تتصرف كأن البيت بيتها

حتى أنه لم يكن يشارك  ،غرفته لا يخرج منها إلا في القليل النادر

ميةً  ي فضّل ألا  -غذائيةً خاصّةً  ضيوفه طعامهم بحجّة أن له حِّ

لذا يأكل منفرداً لأن الأكل بجوارهم يشعره  -يخوض في تفاصيلها 

 ،وكانت هذه كذبةً تقبّلتها الخالة بسذاجةٍ ومراعاةٍ وتفهّم ،بالحرج

ولا يدري ورد ما الذي أوحى له باعتزالهم ولكنه كان مرتاحاً 

 ..لقراره وبقي ثابتاً عليه طوال أيامٍ ثلاثة

لال تلك الفترة كانت جود ترتقب خروج الفتى من غرفته وخ

 ،إلا أنه ما إن يخرج حتى يعاملها كما يعامل أمّها ،بفارغ الصبر

 ،فما كان منها إلا أن عاملته بالمثل كردّة فعلٍ لبلاهته المصطنعة

ولكنها ما فتئت أن فقدت صوابها عندما لن يكترث لتبدّل حالها 

قرّرت أن تستوقفه عندما يخرج في المرة ف ،ومعاملتها إياه بالمثل

 ..القادمة وتواجهه
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وخرج ظ هر اليوم الرابع إلى المخزن ليشغلّ مولّد الكهرباء 

فتبعته إلى هناك ووقفت عند باب المخزن عاقدةً  ،بعد أن انقطعت

انتظرت منه أن يلاحظ  ،حاجبيها تشبّك يديها في تحدٍّ وكبرياء

 ً  :قالت في غيظ ،وجودها ولكنه أهملها تماما

  ؟لماذا تفعل هذا معي ،ورد -

 :التفت نحوها دون أن يغيّر من تعابير وجهه شيئاً وقال

 ..أعدك ألا أفعله بعد الآن ،عذراً  -

ً واحداً  أحسّت أن في  ،وغادر المخزن دون أن يزيد حرفا

ً في غير مكانه  ،فعلى عكس ما قاله بدت نظراته ،كلامه شيئا

 ،لم يعد يعاملها كما يعامل أمها ،ة توجّسهاوأثبت اليوم التالي صحّ 

 ً حتى أنه ربما تكلّم مع أخيها  ،بل أصبح يتجاهل وجودها تماما

 ،في ذلك اليوم أكثر مما تكلّم معها خلال الأيام الماضية مجتمعةً 

 ،وما لم تفهمه حقاً أنها تعرف تماماً أن هذا التصرف غريبٌ عنه

تعرف  ،إنها تعرفه جيداً  ،قبل لقد كانت خطيبتهَ ورفيقةَ طفولته من

ً أنه ما كان ليعاتبها على تركها إياه لقد قال الأطباء أن  ،تماما

لقد  ،فرصة استيقاظه بعد مرور الشهر السادس ضئيلةٌ جداً 

ولا أنكر أنني أذعنت  لهما عن طيب ، جاهدت  والديَّ في سبيله

يعني ذلك ولا  ،فقد كانت رؤيته عذاباً لا أحتمله ،خاطر في النهاية

لقد زرته عشرات  ،أنني لم أتعذب عندما حدث معه ما حدث

إنها  ،لعلَّ شقيقته أخبرته بذلك ،المرّات وهو يرقد في فراشه

كما أنها تقدّر موقفي وتدرك ما مررت   ،صديقتي وتعلم كلَّ شيء

ربّما  ،هذه ليست تصرفاته المعتادة ،به بعد تلك الحادثة المشؤومة

لا بدّ أن هذا تأثير أحد  ،إنه يعبث معي ..أجل ،هو يعبث بي
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لقد قالت شقيقته أنه يقضي كثيراً من الوقت مع  ،أصدقائه عليه

 ..لا يمكن إلا أن يكون كذلك ،إنه ذنب خطيبها إذاً  ،خطيبها

إلا أن جميع تخميناتها سقطت دفعةً واحدة صبيحةَ اليوم 

ن يخبر الخامس عندما استيقظت لتجده قد غادر إلى المشفى دون أ

وبرّر لها مغادرته  ،أحداً عدا والدتها التي كانت مستيقظةً وقتها

ثم سلّمها مفتاح  ،بأن أخته بحاجةٍ إليه وينبغي أن يكون بجوارها

 ..البيت وغادر

ما لم تدركه جود خلال الأيام الخمسة التي قضتها مع ورد أنه 

مل مع كان بإمكانه أن يتعا ،لم يعد ذات الرجل بعد أن فقد والدته

إلا أن مصابه في والدته كان  ،إصابته ومرضه بتقبّلٍ وسعة صدر

كان ذلك الشقيُّ يلوم نفسه منذ أن  ،أعظم من أن يغفره لنفسه

وبهذه الأفكار  ،كانت السعادة بالنسبة له ترَفاً لا يستحقّه ،استيقظ

 ،تشبّعت روحه حتى اقتنع أنه كان من المفترض أن يموت يومها

وما كان  ،موت عنه ما هو إلا سخريةٌ من عجزهوأنّ امتناع ال

يورّقه حقّاً أن الأمور السيئة تحدث لمن حوله ولا يستطيع ردّها 

   ..مهما بلغ من القوة
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3 

 

 ؟إن ما عذرتُ فمن عذر      ا ـهـلَ ـيـذرتُ رحــي عـإن

 رـضـا حـمـهـاً مـبـائـيا غ     ا ـدهـعـن بـراً مـيا حاض

 رـبـك إن عـفـه طيـيـفـكـي     لرضا والقلب موصول ا

 رــكِ مَ ـدّيـي خـع فـدمـوال    ا ـس القضـبِ ـد يـاً وقـيوم

 رــلا مطـاء بـتـــى الشـوأت    عمري خريفٌ قد مضى 

 

لم يتم )العدد الثامن والعشرون  ،مجلة أكسجين :كلية الطب

 (النشر

 كاتب مجهول  -

 

4 

 

وقد  ؛ع الموت كل يومٍ حكايةعلى هذه الأرض كان لنا م

وما كان بإمكان أحد أن يطلب  ،عاشت فينا المآسي قبل أن نعيشَها

وادّخر أحلامك لحياةٍ  ،كن حياً فقط ؛منك أن تكون ما تريده

. ذلك الوقت الذي هو آخر ما تبقى لديك للبقاء على قيد .أخرى

 ..هو وقت مستهلكٌ في محاولةٍ بائسة ،الحياة لا يصلح للأحلام

وشهد الأسبوع الثاني ولادة القصف العشوائي بالصواريخ  

إثرَ احتلال قاعدةٍ جويةٍ على أطراف المدينة من قِّبل أنصار 

عين بضياع الدولة والانفلات  النظام البائد الذين نهضوا متذرِّّ

ً  ،الأمنيّ   ،وكان أول  ما فعله هؤلاء أن زادوا الوضعَ الأمنيَّ انفلاتا

جهة وإن تلاشت  ،لاثيةَ المحاورلتصبح بذلك الحرب ث موحّدةَ الوِّ
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فما كانت عقولٌ كهذه لتصل بنا إلا إلى  ؛الغاية في ضباب الوسيلة

 ..الهاوية

ئتيَوظهر إذ ذاك نو عامٍ إلى  عٌ جديدٌ من التصفية أعادنا مِّ

إذ أظهر اختلاف لون البشرة بين أبناء القبيلتين  ؛الوراء في ليلة

ً في ساحة المعركة وكانت القوات المنتشرة  في محيط  ،فارقا

في حين  ،المشفى من إحدى الطرفين تتمركز في فندقٍ مطلٍّ عليها

تتمركز القوات المعادية لها في كلية التمريض التي تقع داخل 

لتبدأ بذلك التصفية على أساس اللون عند بوابة  ،حرم المشفى

ترض كل من كان قد هرب من الموت إلى المكان الذي ي ف ؛المشفى

واستغل  ،أن الحياة ت صنع فيه وجد الموت ينتظره عند بوابته

فقاموا بتصفية أي كائنٍ  ؛الطرف الثالث فور ظهوره مسألةَ اللون

 ً حدث هذا بعد أن تمكنوا  ،مهما كان لونه إذا قصد المشفى جريحا

 . .من السيطرة على المدرسة الثانوية المقابلة للبوابة

ر الطاقم الطبي المشفى إلى غير وعلى وقع هذه الكارثة غاد 

وت رك بقية المرضى لرحمة  ،وتوقف إيفاد الضحايا إليه ؛عودة

يقوم عليهم سبعة أشخاصٍ لا غير حاصرهم  ،الله يسألونها بأنينهم

 ،أما عربات الإسعاف فلا تستطيع المغادرة ،الموت في المشفى

 ،والموت في الطابق الأول ،وإذا غادرت لا تستطيع العودة

قٍّ  ،وفي المختبر ،الموت في الطابق الثانيو والموت في كلّ شِّ

حتى امتلأت ثلاجة الموتى وك دّست الجثث على  ،وفي كل زاوية

 ..عتباتها

كانت أخر  مرةٍ تمكّنّا  ؛خمسة  أيامٍ مضت منذ أن غادرَنا ورد 

وبعد ذلك انقطعت شبكة  ؛فيها من سماع صوته قبل يومَين

 ،وتلا ذلك انقطاع شبكات الإنترنت ،مدينةالاتصالات كاملةً عن ال
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لة بالعالم خارج هذه المدينة لكوانقطعت لانقطاعهما   ،أشكال الصِّ

كأنما ت ركت المدينة الآثمة لتواجه قدَرها وحيدةً وتشهدَ نهايتها 

 ..على يد أبنائها

وغادر والدي المشفى صباح اليوم الثاني عشر من الحرب  

ذي افت تِّح بديلاً مؤقتاً لبناء الموتى الذي إلى المستشفى الميدانيّ ال

وتبقى سراب  وحيدةً معي  ،لينقطع الاتصال به هو الآخر ،نقيم فيه

فما كان من  ؛كان ذلك آخر عهدي بلقائها ،في سكن الأطباء الأول

إذا أحببتَ أحداً تحافظ  ،الممكن أن ألتقيَها وما في المبنى من أحد

ا احتفظنا بموعدنا على الشرفة إلا أنن ،على عهدك المقدّس معه

لانا أن شقيق روحه لا يزال على قيد الحياة ؛مساءً   ،ربما ليطمئنَّ كِّ

وحدَها القراءة  تستطيع أن  ؛اعتدت  إعطاءها كتباً لتقتل بها الوقت

بحثت في مكتبتي عن  ،تجتثكّ مما أنت فيه إلى عوالم لا متناهية

. .لم أجد كتاباً واحداً  ؛ةأي كتابٍ عن التنمي ،كتبٍ تتحدث عن الأمل

ً إلى تلك الدرجة وقع بين يديّ "رسائل من  ؟هل كنت متشائما

ألقيته  !كتابٌ مثل هذا كفيلٌ بالقضاء على الفتاة ؛"أعماق الأرض

 ..بعيداً في حقيبة السفر كأني أ خفي سلاح جريمة

إن كنت قد تعلمت  من الحرب شيئاً فهو أن الإنسان هو أكثر  

قيّاً فقط إذا كانت الآلات تعمل والكهرباء الكائنات تحضّ  راً ور 

خذ هذه الأشياء بعيداً وستبصر  ؛ت ضيء والوقود والدواء متوفرّان

ب القدمين في الألفية الثالثة ترِّ  !إنسان الكهف الأول يمشي م 

لُّ البشر وتطفو على السطح  ؛تعلمت  أن الموت صناعةٌ ي تقنها ج 

ثم تنزع  ،محدودةٍ مرسومةِّ المعالمعندما تضع البشر في مساحةٍ 

وتتركهم بلا سلاحٍ أو  ،منهم الدينَ والنظامَ والسياسةَ والقوةَ العليا

ستكون  ،وحتى بدون أي سببٍ ليكرهوا بعضهم ،ضغينةٍ مسبقة
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ً وربما لحظاتٍ قبل أن يختلقوا أسباب الكراهية ولو كانت  أياما

ن ويتقاتلون سيتجمّعو ؛سيتكتلّون وي نشئون الأحزاب ،سخيفة

  !هكذا وبدون أي سبب ،أنا أكرهك :بدعوى واضحةٍ جداً مفادها

 ؛وبعد أن تمضي تلك اللحظات ويحصوا عدد القتلى 

 ،سيصوغون جاهلية الإنسان الأول في دينٍ أو سياسةٍ أو قوة

ومع تلك السياسات ستولد العنصرية  ،وي لبسونه لباس الحضارة

ماماً بنفس الطريقة التي ك تب بها ت ؛والكراهية والتبعية من جديد

أنت  :إلا أن الأساس لا يزال واحداً  ،التاريخ وقامت بها الدول

 ..ولأجله أنت تقتل ،تقاتل من أجل ما تحب أو ضد من تكره

 

5 

 

ين معزوفةَ الرصاص خرج الناس يومَ الجمعة إلى   تحدِّّ م 

جتهم ثمانيةَ عشر يوماً انقضت منذ بداية الحرب وما أخر ،السوق

ً للمواطن"" :صاح الخباّز !إلا بطونهم من  ،عشرون رغيفا

وانتشر السماسرة  ،المفترض أن تكفيَك هذه الكمية أسبوعاً كاملاً 

حول المسجد يبيعون كل ما أصبح مفقوداً خلال الحرب بأضعاف 

. .في هذا العالم هناك دائماً من يستثمر تعاستك ،سعره الأصلي

كانت  ،كل الناس فعلوا ذلك ؛اشتريت  الكثير من الأغراض

 ،لم نكن نتحدث إلا للضرورة ؛المجاملات غائبةً في كلام الناس

هناك شخصٌ يموت بينما  ،الآن هناك شخص ميتٌ في كل بيت

فقد  ،لا مزيد من الأقنعة ؛كنا نسير بوجوهٍ عارية ،نحن نتسوّق

أثبتت الحرب لنا أن الإنسان على مر السنين لم يكن قادراً على 
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ً  ؛يصطلح مع أخيه الإنسان أن ما كان قادراً  :وأشد من ذلك بؤسا

 ..أن يصطلح مع نفسه

هممت  أن أخلع  ،خطب الإمام يومها عن أخطاء الصلاة 

به  ،تذكرت أننا نخلع الأحذية عند دخول المسجد ؛حذائي وأضرِّ

لقد تجلىّ فكر الهزيمة  !لطالما أحسست  أننا نفعل ذلك لحكمةٍ ما

هل نسي فجأةً الدنيا  ،كأن تعريفَ الذل خطبتهفي كلامه حتى ل

التي تحترق من حولنا والجثث العشرين التي سنصلي عليها بعد 

ما الذي  ،كان المسجد يهتزُّ مع سقوط القذائف من حوله ؟خطبته

كثيرٌ من أعداء الدين يصلُّون في  ؟يمنع المسجد من السقوط علينا

لَهم ؛هذا المسجد  . .كان الخطيب أوَّ

 ،هناك سيارةٌ متفحّمةٌ عند البوابة ؛ت  أدراجي إلى المشفىعد 

! هل بإمكان أحدنا أن يعتاد ؟هل كانت موجودةً عندما خرجت

! أعطيت سراباً معظمَ ما ؟منظراً كهذا ثم لاعتياده إياه أن يتجاهله

تنازلت عن الخبز الذي أحضرت ه مقابل الخبز الذي  ،اشتريت

ً كانت قد أعدت طعام ال ؛خبزَته ناولتني إياه  وطلبت  ،غداء أيضا

طلبت  ،مني أن أوصله لطبيبٍ مسنٍّ يسكن وحيداً في البناء المقابل

مني كذلك أن أتفقد منسوب المياه في الخزانات وأن أتخلص من 

ألا ي فترض بأمورٍ  ،لا أدري لماذا كانت طلباتها ممتعة ،النفايات

وجدت ها  ؛طلبتَه ! عدت إليها بعد أن انتهيت  مما؟كهذه أن تزعجك

 ،جلست بدوري على عتبة الباب المقابل ،جالسةً على عتبة الباب

يهتزّ زجاج  ،يتنهّد المبنى غباراً من سقفه مع كل موجةٍ انفجارية

ق النظر  ،أنظر إليها ؛تنظر إليّ  ،النوافذ انسجاماً مع الانفجار أ غرِّ

زّ وتسبّح كلما اهت ،في الفتاة العشرينية ترتدي ثوب الصلاة

كم من الوقت انقضى منذ توقفت سراب عن معاملتي  ،المبنى
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لقد كبرنا  ،نجلس الآن مقابل بعضنا كزوجين مسنَّين ؟كعدوٍ لها

كم أنا رجلٌ  :فكرت ،عشرين عاماً في عشرين يوماً من الحرب

 ..أعتقد أنها ستكون أمّاً عظيمة !محظوظ

لنكبة ومعها وقعت ا ،عادت تغطية الهاتف ضعيفةً في المساء 

ف رَ مأساتها اتصل  ،التي قصمت ظهرَ هذه الحكاية وكتبت فيها سِّ

بي والدي لي خبرني أن ورد يرقد في المشفى منذ مساء الأمس 

وأن والدي قد عاد  ،حيث أ صيبت سيارته بقذيفةٍ أثناء عودته إلينا

 ،صباح اليوم مع عدد من الأطباء إلى المشفى ليجده هناك

فالذي يرقد  ؛ه جيداً لما توشك أن تقابلهوأخبرني أن أ حضّر أختَ 

 ..هناك في المشفى لا يشبه أخاها الذي اعتادت أن تراه

عشرون عاماً وأنا أعبث  بمفردات هذه اللغة وبالكاد استطعت  

مّته  ،لقد كنت  سيئاً للغاية ؛ترتيب كلماتي لتكون أقل قسوةً  الأمر بر 

 . .كذلك

غاب صوتها  ؛لبكاءبدأت با ؛شهقت ؛وضعتَ يدها على فمها

ً  ؛قليلاً ثم عاد يتأوّه كادت تفقد  ؛صرخت ،بدأ كلامها يصبح مبهما

أردت   ،وقفت  هناك عاجزاً أشاهدها ؛عادت للبكاء بحرقة ؛وعيها

 ..لا أدري لماذا أوقفتني يدي الأخرى ؛أن أربِّت على كتفها

لبست بدوري معطف والدي ليظن  ،أعطيتها معطفي الأبيض 

مئتا مترٍ فقط تفصلان  ،وانطلقنا إلى المشفى ،أطباءالقناصة أننا 

كانت تلك أطول مسافةٍ قطعتها  ،سكن الأطباء الأول عن المشفى

هذه هي  ،بدأ الرصاص يدخل في التراب على جانبينا ،في حياتي

تشبّثت  ،طريقة القنّاصة في إجبارك على الرجوع من حيث أتيت

 ؛ت رأسها إلى الأمامسراب بكلتا يديها على ذراعي الأيمن وأحن

مرّت  ،بدا المبنى من بعيدٍ وكأن رعب الكون قد نزل في جوفه
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 ،بقيَت  تتشبّث بي حتى بعد أن دخلنا ،دقائق عدةٌ قبل أن نصل

عندها تبادلنا نظراتٍ فاحصةً كأن كل واحدٍ منا يبحث عن سلامة 

كان نشيجها  ،لم تتمالك دمعتها وعانقتني ،ذاته في سلامة الآخر

ً مخنو ً حتى في أشدّ صرخاتها ألما طوّقتها بذراعيَّ وتركت  ؛قا

لم يكن كلامها  ،أطفأت دمعها على صدري ؛رعبها يتلاشى

 ً  ؛لأول مرّةٍ أراها بتلك الحالة ،لم أكن أحاول أن أفهمه ،مفهوما

 ..لقد كانت هشّة للغاية

قادَنا  ،معه نظراتٍ منكسرة ت  لتباد ؛قابلنَا والدي لدى وصولنا 

إلى شخصٍ استعصى تمييزه على  ؛ث فقدت سراب  وعيَهاإلى حي

ليَنا كدت  أن أفقد اتزّاني أنا  ،لم أحاول إيقاظ الفتاة المسكينة ،كِّ

عيناه  الرماديتان غائرتان في الصفيح  ؛بكيت  لما رأيته ،الآخر

 ً نصفه الأيمن  ،وجسمه مهشّمٌ مليءٌ بجراحٍ بعضها لا يزال نازفا

توقفت عن  ،أحد أصابعه كان مفقوداً  ؛حّمكتِّفه أسود متف ؛محترقٌ 

جلست  في  ؛النظر عند هذا الحد لما شعرت برأسي ثقيلةً جداً 

ووضعت رأسي بين يديَّ  ،مكاني وأسندت ظهري للجدار

 ..وأغمضت ؛وركبتيّ 

تنحّى الطب خارج حدود  ؛السابع والعشرون من يناير 

هلاكٌ  ،وتوقفت أصوات العائدين من الموت إلى الأبد ؛الممكن

لا يوجد أسوأ من  ؛. صمتٌ مخيفٌ تحكيه الأشياء للأشياء.فقط

ً بذلك ؛وقوع الكارثة إلا انتظار وقوعها  ،خاصةً إذا كنت موقنا

والحسرة على ما سيكون  ؛عندها سيتملّك ك الرعب مما لم يكن بعد

ومع  ؛. كنا أعجزَ من أن ن جابهَ الموت وجهاً لوجه.قبل أن يكون

ً ذلك قارعناه طوا . ليس بإمكانك أن .الموت ،ل عشرين يوما

 ..ما كان هو ليتجاهلك ؛تتجاهله إلى الأبد
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ما من  ،غادرت سيارة الإسعاف تحمل الشقيقين إلى العاصمة

 ؛لا أدري كم من الأمل تتطلب الحياة لتستمر ،طبيبٍ ليرافقهما

 ،. سيقابلها والدهما في منتصف الطريق.لعلّها تحتاج إلى معجزة

شعرت  ،فقد أفقدتنا المصيبة القدرة على الكلام ؛بصمتها ودّعت

. دسَس ت  في جيبها كلماتٍ كنت قد .أن كل كلمةٍ سأقولها إهانة

لقد مات ذلك الحلم قبل أيام على أي  ،كتبتها لأجل يومنا الموعود

 ..حال

. وحتى ذلك اليوم .إلى أن تعود إلى ش رفتها سأبقى أنتظرها 

وشيئاً فشيئاً أرى ظلّي  ،في الش رفة سيبقى طيف ها أسيرَ الصمت

ما زال كما عرفته يومَ  ؛ينحسر مع بقية الظلال خلف السُّكون

 ،. ويختفي مع ساعة الغروب الأخيرة.مظلماً وثقيلاً  :ال تصق بي

 ،ودونَها مسيرة عمرٍ في بلاط أميرة ؛فوق إدراكه تغفو الحياة

والسر نائمٌ في  ،أسيرَ الليل والشرفة ؛ويبقى طيفها هناك وحيداً 

 .. .إلا أن الموتى لا ي فشون الأسرار ؛عينيها لمن أراد أن يعرفه
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 الفصل السادس

 

 ما بين حبّكِ والقدر

 

 

1 

 

 ؛تتهتكّ الكلمات ويغيب الصدى عميقاً في صمت المدينة الآثمة

تتآكل الأصوات كلما لاح طيفها ثم تستيقظ في الجزء الأشد خراباً 

لا أحد  ،لمكان الوحيد المتبقي لها لتعيش فيهإنه ا ،من الذاكرة

 ،لا أحد ليردم الجزء المنكوب من القلب ؛يسكن دفاتري إلّاها

 .. .وحدها سراب تفعل ذلك

تجمّع الموتى في السابع من أيلول ليقرؤوا فصل السراب 

كم هي رقيقةٌ  ،هكذا سيعرف كل واحدٍ منهم كيف مات ،الأخير

أو ربما  ؛لموتى عن أحذية المارّةتلك القشرة التي تفصل جثث ا

 ،لم يعد هناك فرق ،كانت تفصل أحذية الموتى عن جثث المارّة

كم ساعته  ..وساعته تتعثرّ برصاصةٍ طائشة ؛كلٌّ يسير في ح 

عشرة ساعةً على قارعة الطريق وقف والد سراب  اثنتيَ

 ،لم تصل تلك السيارة أبداً  ،ينتظر سيارة الإسعاف التي ت قِّلُّ ولَديه

وهو إذ ذاك مرّت من أمامه قوةٌ عسكريةٌ قِّوامها أربعمئة مدرّعة 

جهتها الجنوب ً تفاوت بين ثقيلٍ وأثقل وِّ كانت  ،تحمل سلاحا

مهمتها فضَّ الاقتتال عن طريق ترجيح كفة أحد الأطراف على 
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 ؟أهذا حقاً ما كان ينقص المدينة الآثمة ،حساب الأطراف الأخرى

لقد قالت  ،أالأفكار تتلقفّه بين سيئٍ وأسوت ! وأخذ؟مزيدٌ من القوة

جٌ للغاية ت رى  ؛لا تفاصيل عن حالته ،له ابنته أن وضع أخيها حرِّ

! كان ؟هل كان بوسع قلبه ذي الستين عاماً أن يحتمل التفاصيل

إحساسه بالعجز أمام نكبته في ابنه يتضاعف كلما أدرك ألا شيء 

 .. .مرةً أخرى ،تظارلديه لي قدّمه فداءً لحياة ابنه سوى الان

توقفت سيارة  ؛السادسة  مساءً بتوقيت الحياة كما نعرفها 

نزل السائق من السيارة  ،الإسعاف على ب عد أميالٍ من الجنوب

لم يكن لدى سراب أدنى فكرةٍ عن سبب  ،تحت تهديد السلاح

قام أحد الرجال الملثمّين  ،ربما هي بوابةٌ أمنيةٌ أخرى ؛التوقف

بدا لها من صورته  ،لم تكترث له ،أمرَها بالنزولبفتح الباب و

صرخ بها فأخرجت أشدّ نظراتها احتقاراً  ،أنه من المرتزقة

يبدو أن أمثاله قد اعتادوا نظراتٍ  ؛لم يتأثر كثيراً  ،ورمقته بها

صرخ بها مرةً أخرى فقامت إليه وأغلقت باب السيارة في  ،كهذه

ها من يدها وفقد إذ ذاك صوابه ففتح الباب وق ،وجهه ام بجرِّّ

كانت تلك  ،وهمّ بإخراج أخيها من سريره ،وألقاها على الأرض

اللحظة هي ما حوّلت فتاةً رقيقةً في ربيع عمرها إلى وحشٍ 

ضربها بكعب  ،اشتبكا بالأيدي ،فقامت إليه وهاجمته ؛كاسر

استخدمت  ؛عضّته ؛جرحته بأظافرها ،بندقيته فما كان ذلك ليوقفها

إلا أنها مجتمعةً ما كانت لتعنيَ  ،ة الأنثى الضعيفةمعه جميع أسلح

كم بندقيته ً في ح  ثلاث رصاصاتٍ في قدمها من المدى  ،شيئا

سحبها من القدم التي أفرغ فيها  ؛القريب جداً أوقفت حركة الفتاة

بنه لتوّه وألقاها على حافّة الطريق ثم سحب أخاها ورماه  ،ج 
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له الأبدان ليحرك شعرةً في لم يكن منظره الذي تقشعرّ  ،بجانبها

 ..وركب السيارة مع من معه وولّى ؛جسده

ما  ،كانت الإمدادات الطبية قد تم قطعها بعد حصار المشفى

وعلى إثر ذلك قاموا  ،أهلك المقاتلين الذين ما كانت إصاباتهم قاتلة

وتعدَّوا ذلك إلى  ،بسرقة الصيدليات ومراكز المعدات الطبية

التي تغادر المدينة أياً كانت الحالة  التي  سرقة سيارات الإسعاف

 ..ت قِّلُّها

بقي سائق سيارة الإسعاف واقفاً يقلّب النظر في الفتاة ت متهَن 

 ً يظهر الناس عادةً على حقيقتهم إذا  ،كرامتها ولم يحرّك ساكنا

زة ؛رهاناً على أرواحهم بدأوا . .وغالباً ما تبدو تلك الحقيقة مقزِّّ

ولكنها رفضت  ؛اب الملثمّين ربطَ جرح الفتاةحاول السائق بعد ذه

فما كان منه على خزيه  ؛ذلك وحاولت أن تسعف نفسها بنفسها

إلا أن أوقف إحدى السيارات العابرة وحمل فيها الشقيقين في 

 ..الطريق إلى العاصمة

وفي الطريق إليها عبرت السيارة من أمام والدهما فلم يوقفها 

ان ينتظر سيارة إسعافٍ لا شيء فقد ك ،ولم تتوقف هي بدورها

وما كان ليخطر بباله أن ابنيه قد تجاوزاه دون أن يدرك  ،آخر

 . .ذلك

يتعثرّ التوقيت  ؛الثامنة مساءً بتوقيت الحياة كما لم نعد نعرفها

بدأت  ،. الكثير من الدماء على أرضية السيارة.وتتوقف الحياة

أكثر ضبابيةً تصبح الرؤية  ؛حاولت أن تنظر ،سراب تفقد وعيها

كيف كانت  ،بدأت الأفكار تتناقلها بعيداً عما هي فيه ،مع كل ثانية

فكرت في ليلة زفافها وفي اسم ابنتها  ؟ستبدو باللون الأبيض

ها عندما  ،الأولى كانت تريدها فتاةً لتسمّيَها كما سمّى ذلك الفتى أمَّ
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قالت  ؛فكرت فيه كثيراً وقد تركَته خلفها ،قابلته ذات خريف

لن  ،ربما أكثر مما أحببت ه ؛" لقد أحبنّي ذلك الفتى بصدق :لنفسها

 .. " .أسامح نفسي إذا تركته وحيداً 

وفي نظرةٍ هي الأخيرة  لها في هذه الحياة وضعت رأسها على 

ثم وضعت يدها في  ،قبّلت رأسه ؛بكت ؛ابتسمت ؛رأس أخيها

دسّها  جيبها وشدّت بآخر ما لديها من قوة على تلك الورقة التي

وتفلّتت  ،وفاضت منها الروح على أعتاب العاصمة ،هناك حبيبها

 ...اختفت ؛وكما يختفي السراب عادةً  ،من كفر هذا العالم البائس

 

2 

 

لم يكن والده هناك  ،لم تكن سراب هناك عندما استعادَ وعيه

 ً  ،كان بوسعه أن يسمع قطرات الماء تضرب سقف السيارة ،أيضا

إلى حقيقة الأشياء وليس عليه أن يتابع أبعد بدا له أنه قد وصل 

 ،شعر بهم يحملونه خارج السيارة ويضعونه على سرير ،من ذلك

"أرجوك لا  :سمع أحدهم يقول له ،شعر بالمطر يرتطم بوجهه

 ً  " تمت أنت أيضا

 ً  . .ليس مرّةً أخرى ؟! من سبقه؟أنت أيضا

 تستحق شعر بأنها لا ،نظر إلى الدنيا بما لم يتعطّل من حواسّه

ً فشيئاً  ،أرخى روحه للمطر يذيبها ،أن يراجع فيها نفسه شيئا

 ...شيئاً فشيئاً تسقط نحو السماء ؛تتخفّف مما أثقلها

 ..رآهم ؛وعندها فقط

أو  ؛الشعب الذي نادى يوماً بالحرية يطرحها لأجل ما ي شبهها

وكأن كل معركةٍ ربحناها لم تكن ذات قيمةٍ عندما  ،ما شبّهوه له به
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كان الوداع قد بدأ يستيقظ في حنايا  ،سرنا معركتنا مع القدرخ

ً  ،العالم من حوله تقاطعت نظراتهما  ،مرّت لحظةٌ رآه فيها قادما

 ،تعريف بعضهما فأخطأ تعريفَهما الزمن اأخطأكصديقيَن قديمَين 

 ،تذكّر آخر عهده به والحياةَ التي نسي أن يسلبها كاملةً يومَها

 وشيءٍ ما بينهما استيقظ الوداع في خلاياه وعلى حين موتٍ وحياةٍ 

 ...المحترقة وفي تلك التي أوشكت قبل أن يستيقظ أخيراً فيه

 

3 

 

ووضعت الحرب أوزارها لدى وصول القوة العسكرية إلى 

وتم سحب الاعتماد الدولي من المطار على خلفية الأمن  ،الجنوب

 ،تلواحتل من اح ،وانسحب من انسحب ،المفقود في المنطقة

فالانتصار والهزيمة هي معانٍ لا وزنَ لها إذا  ؛وانتصر لا أحد

 .. .كان المتقاتلون شعباً واحداً في الأساس

 ؛وتقاسم الأعراب فنجانَ القهوة المسمومَ على قبر الشهيدَين 

 ،كانت سوداءَ حتى النهاية قبل أن تضيع مرارتها بين القبائل

أي مسكه  ؛ذي ألحقه به أبناؤهوطأطأ الوطن رأسَه حائراً في العار ال

 ..على ه ونٍ أم يدسُّه في التراب

ً  ؟ثم ماذا  كأن لم يكن  ؛وهذا وطنك ،إنه أنت كما كنت دائما

واقتسموه فمنهم أنصارٌ لرجلٍ  ،تعيش فيه ولا تعيش من أجله ،أبداً 

ً بقي  ،ومنهم أنصارٌ لفكرة قتلها أصحابها ،ميت وبينهما ضائعا

 .. .الوطن
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4 

 

 ت وتاه في دنيا البشر     اـتـشَّ ـي الـبٌ تيتمّ فــقل

 ما ليس يخُطئه البصر     هــضُ ـبــعبَثاً يواري ن

 رـجـن حـاً مـلَبنَيتُ قلب      هـلم ضعفَ ـلو كنتُ أع

ُ ـيـفـأل  رــدثـى وانـلاشـا تـمّ ـل      راً ــبّ ـصـتــه مـت

 درـحبّكِ والق ــن وبين      ما بين أخطاء السنيــ

 

5 

 

ومع أنه كان يقف  ؛كان يكفيه جرعةٌ أخرى من هواها ليختنق

 ،على حدود التداعي إلا أنه بقي يطالب بحقّه في تلك الجرعة

 ! ؟أكان حقاً مشتاقاً ليلقى حتفه أم أنها سلبته عقله

وحين جمعهما القدر لملم أيام عمره الضائعةَ في كتاب تشريحٍ 

ووضع في حاشيته بعضاً من رئته التي جاورت قلبه  ،وأهداه لها

وأودع في صدر  ،عشرين عاماً لتعلم كم كان التنفس صعباً بدونها

 ،الكتاب حروفه التي كلما أراد أن يكتب بها غير اسمها خذلته

 ،لها فنجان قهوتها تحت غيمةٍ ماطرةوعلى طاولة المقهى وضع 

 ،وما كان يريدها أن تظهر ،مع أنه كان يعلم يقيناً أنها لن تظهر

ولكن لضرورة التخلص منها طقوسٌ لا بد منها ليخلعها أخيراً 

لم يكن يستحقّها ” ،قال لنفسه” لم تكن تستحقّها” ،من ذاكرته البالية

 ” ..أحد

ف ر مأساتهوباسم الأسود في عينيها راح يكتب  دون أن  ،سِّ

تتسارع نبضاته وتخرج فوضويةً لا لشيءٍ سوى أنها إليه قد 
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نظرت في لحظة اشتباكٍ بصريٍّ بريءٍ لم يعد يعرف بعده ما هي 

أبإمكان طقسٍ بصريٍّ  ،وتحت أي مسمّيات الذنب تندرج ؛البراءة

 … عيناها تفعل ذلك  ؟عابرٍ أن يبعثرك سبعين ألف قطعة

ً م ً فشيئا وراح  ،ع زخّات المطر ابتدأ مراسم دفنهاوشيئا

ومع أنه كان عازماً بما لا يقبل  ،يطردها من ذاكرته قطعةً قطعة

ِّ قد ماً إلا أن التخلص منها دفعةً واحدة لم يكن  الشك على الم ضيّ

 ً ليس بعد أن تشربت روحه بروحها تماماً كما هي الأماكن  ،ممكنا

ب المطر في تل  . .ك اللحظةوالطرقات من حوله تتشرَّ

ونزلت إذ ذاك قطرةٌ ضللّتها طرق السماء العاصفة في فنجانها 

وأثارت ارتباكاً لحظياً في الماء  ؛على الطرف الآخر من الطاولة

لطالما أحبَّ  ،فظهرت غمّازة خدّها فيه لحظةً ثم اختفت ؛الأسود

أن يرتشف الأسود في  ،أن يحتسيَ معها قهوته تحت مظلةٍ واحدة

يَّتان هي والقهوة على التذوّق ،مرارة قهوتهعينيها مع   ؛عصِّ

يَّتان هي والقهوة على النسيان  ،لم يجد مبرراً لتلك الخيانة ،عصِّ

! ألم تكن صداقة ؟المطر والقهوة معها ضده :لماذا يقف صديقاه

بَ لا يعني  ؟عشرين عاماً كافيةً ليتخذا جانبك أم أن جانبك الخرِّ

ً إن لم تكن سيدة الس راب فيه ترمّمك بغيابها وتبارك لهما شيئا

  ؟عليك دمارك

لَكَم يشتاق هو الآن لأن يغمض عينيه ولا يمرَّ في خاطره 

أن يقابل حقيقتهَ السوداءَ التي ي دركها كل مخلوقٍ حين ي عطّل  ،أحد

ألا تظهر في داخله فجأةً وتبعثر له مفرداتِّه وكيانَه وتقلب  ،بصره

عيد سيطرته على نفسه مرةً لكم هو مشتاقٌ أن يست ،عليه لغته

أن يكتب قصيدة غزلٍ عنيفةً دون أن يحرّك عينيه عن  ،أخرى

 ..وأن ينام بعدها بهدوءِّ طفل قد أنهى ب كاءه لتوّه ،سقف غرفته
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للمرة الأولى منذ أدمن  ،خرج من المقهى دون أن يأخذ مظلته

خرج إلى الضوضاء الكاذبة وتخاريف  ،عينيها لم ي كمل قهوته

خرج إلى مجموعةٍ من  ،طب وجداول الامتحانات المؤجّلةكلية ال

لا شيء يعنيك  ،الحمقى يظنون أن الحياة ملأى بالفرص الثانية

ر غريباً تحت  ،في الدنيا كما كانت هي ولا شيء يعنيك بعدها سِّ

سر وحيداً فالمرأة التي امتلكت  ،المطر فالمطر صديق الغرباء

 … امرأةٌ ميتة ؛قلبك منذ عامين هي الآن امرأةٌ ميتة

عانقَه كصديقٍ قديم وأخفى دموعه  ،كاد المطر أن يذوب فيه

ثم وضع رسالته في صندوق الرسائل التي لن تصل  ،بين زخّاته

إلى الحياة التي ليس فيها مثلها أرسل  ؛وإلى الحياة المنتظرة ،أبداً 

 ...رسالته

 

6 

 

 وفي منفاكِّ  ،غريبيَن بنفس الطريقة ؛وفي منفايَ ال تقيتك

 . .غريبيَن كلٌّ على طريقته ؛افترقنا

كان على الحيزّ الفاصل بين الموت والحياة أن يكون أوسع 

كان عليه أن يكون أضيق علينا من  ،قليلاً لنعتاد اجترار الألم

وأن كلماتنا المخنوقةَ  ،أنفسنا لنعلم كم هي ضائقةٌ بذاتها العبارة

 بالخيبةِّ ثم تعودَ  ا في العدمفي حناجرنا أعجز من أن ت رسل صداه

 ،علنّا ندرك حينها كم كناّ طاعنيَن في الغربة ؛التي غادرت بها

 ...وتغيرّك وحدك ؛حتى إذا ما بلغ البعد  تمامَه عادت لتغيّر شيئاً ما

كان المطر خارج المقهى قد أنهى بكاءه ما أجبر عينيه أن 

 ً د وبدأت الأجواء تستعيد رائحة البارو ؛ت نهياَ خاصّتهما أيضا
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ثمّة جثةٌّ على قارعة الطريق تشبه التي كانت هناك  ،المعتادة

 ً " ..ما أشبه اليوم باليوم" :قلّب النظر فيها محدّثاً نفسه ،صباحا

ثم ودّعها وعاد أدراجه إلى  ،وقرأ على الجثتين فاتحةً واحدة

 ...محراب ذاكرته

 تذكّر الابتسامة ،وفي الطريق بعيداً عنها تعثرّ بها مرّةً أخرى

داها  ؟مستت رى لمن كانت تب ،الجافّة على جثةٍّ يعرفها جيداً  لمن أر 

وكما اعتادت  ؟قتيلةً أم للحياة التي وقف عائقاً في الوصول إليها

ً فعلتها مرةً أخرى وبعثت فيه شعوراً  أن تفعل به ذاكرته دائما

ً بالي تم والمرارة ً في  ؛وقذفته عامين إلى الوراء ،قديما واقفا

في أن  نوالستّ لشقيقين الذي خذلته سنواته مع والد ا المشرحة

يقول للطبيب كلمةً ت فيد بأن أشباه الأجساد التي أمامه تعود لأشباه 

. وما دون الأب .ابنه وابنته :الأفئدة التي ينبض الأب من خلالها

غلبته دمعةٌ  -والطبيب والدنيا التي ما فتِّئت تضيق من يومها 

أياماً قبل أن تصرعه أمامَ جثمانِّها الباردِّ حارقةٌ كان قد غالبَها 

وجوده  :لم يعد يدري أيُّ صور الفاجعة أشد ،كالشتاء الذي أحبتّه

ً دونها أم وجودها مي تةً أمامه ً كما  ..حياّ أكانت الحياة رثةًّ دائما

فَّ عن الموت  ؟تبدو هي الآن أم أنها تعلّمت لتوّها كيف تشِّ

  ؟ينالرابض بين الجفنيَن الذابلَ 

لم يكن الطبيب ينتظر  ؛سقط والدهما في أرضه مغشياً عليه

أعطاه شهادة الوفاة وتركه يستسلم لحتميّة  ،تأكيداً أبلغ من هذا

ً  ؛الفكرة  . .لقد أصبح الأمر مقضيا

ماذا لو علمتَ  ؟ماذا لو كان أفضل أيام حياتك قد مرَّ بالفعل

نك أنت لم تكن أن حياتك الخاصة كانت لتكون أجمل بكثير لو أ

  ؟أكنتَ لتنكر ما أنت عليه لأجل ما لن تكونه أبداً  ؟فيها
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كان لا ب دّ لروحها أن ترتجف دهراً تحت غطاء عينيه ليدرك  

فأمّا  ،أن ما علق بنفسه منها لا يمكن لزخّة دمعٍ عابرةٍ أن تنزعه

فاء ليطفو  ،وأما ما أدمعَ العينَ فيمكث في القلب ؛الدمع فيذهب ج 

لا  ؛ذاتَ شتاءٍ أو ذاتَ شقاء ؛ى سطح البلايا كلما فاض الحنينعل

 ..ي خطئ القلب الحائر  قِّبلته

شيءٌ ما في  ،عاد إلى أوراقه وفنجان القهوة الذي ما أكمله

م الورقة ترك  ،الماء الأسود ألهمه أن يبعث سواد عينيها إلى رحِّ

 ؛ذاكرته تغرق في دَوَاته فأجاءها المخاض إلى صدر الصفحة

 ..أنثى في حدود ورقة ؛وشهد ولادتها من الحبر

طفأةٍ كتبها  : وبكلماتٍ م 

 ."...إلا أنها نظرت   ؛كانت أجملَ من أن تنظر إليك"
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 تتمة

 

 ؛عامان تحديداً  ،لقد مضى الكثير على أحداث هذه الحكاية 

مرةً أعدنا كرامتنا  ؛وط ويت صفَحاتٌ كثيرةٌ على تلك الأرض

ً في معادلة .اهاوكثيراً ما أضعن . إلا أن العجز وحدَه بقي ثابتا

 ..يلقي بسيفه ثقيلاً على فؤاد الحقيقة ؛القدر

ً  ؛إنني الآن في الثانية والعشرين من عمري . أظن .ليس فعليا

يحد ث أمرٌ كهذا عندما تعلم  ،أنني توقفت  عن النمو بعد العشرين

م وهو غيرَ أن الأديب في داخلي  ،ما يفعله الكبار في وطنك هرِّ

باه ذكرى ؛يكتب يكبر  ،أراه الآن ولا أكاد أ بصر فيه من صِّ

 ،الآن أ قارب والدي في العمر ،المغترب فينا سبع سنواتٍ في السنة

لقد غادر والدي بعد انتهاء  !ربما يتطلب الأمر حرباً أخرى لأسبقه

 ..الحرب بأشهر

مّل فيه أتأمّله أو أتأ ؛أحياناً أقابل والد الشقيقين في المسجد 

 ،لقد فقد هذا الرجل زوجته وابنيه في معاركَ لم تكن معاركه ؛ابنيه

 ً نتجنّب الالتفات إلى الماضي ما استطعنا ولكن الأمر  ،نتمشّى معا

صتي من الدموع .ينتهي لقاؤنا دائماً ببكائه ؛لا ي فلح أبداً  . أ فرغ حِّ

 ً مر  تولّدت بيننا على ،البكّاؤون يستأنسون ببعضهم ،معه أحيانا

ولم يتوقف هذا عن الحدوث طوال السنتين  ،الأيام أخوةٌ في الدمع

ت رى  ،أفتقد فيه الرجلَ الذي اعتاد أن يهدّدني بالقتل ،الماضيتين

كم مرةً علينا أن نتألم  ؟كم مرةً علينا أن نتألم قبل أن نعتاد الألم

  ؟قبل أن نتعلم الابتعاد عما يؤلمنا
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ت ه وأعيشهوبر ؛لا أدري لماذا الآن  ش  لا  ؛غم البؤس الذي عِّ

ج لهيبها في سماء المدينة الآثمة وفي النار  ،أزال أتذكر النارَ يتأجَّ

 ؛عند أهدابها تغفو الأنوثة ،دموعَ ساحرةِّ الزمان ؛أتذكر  دموعَها

لفرحتها التي ما وصلت لها  ،وفي عينيها تعريفٌ حزينٌ للجمال

 ً أم أنك ستدرك في  ؟لب بالنسيانألَِّلذاكرة حدٌّ يبدأ عنده الق ،يوما

  ؟آخر أيامك كم كانت خيبةً حياتك

أحياناً أنأى بنفسي إلى الحد الذي تتلاشى عنده الحقيقة ويبدأ  

إنما  ؛لربما هي أثقل ؛ليس الأمر أن الحقيقةَ ثقيلة ،دونَها الخيال

ه يحتاج الواحد منا أن يتواجد بين مكانَين ليعلمَ أين يفرُّ إذا فقد عقل

 ..في أحدهما

أنتظر منها أن  ؛أحياناً أتوقف في منتصف كلمةٍ أقولها 

. أحياناً .لا يكمل الكلام أحد ،أنتظر منها أن ت كملَ الكلمة ؛تقاطعني

ستظهر بعد قليلٍ  ؛أتلفّت  ورائي ،أتوقف في منتصف الطريق

 ؛فارغاً يبقى الطريق ،وتنظر إليَّ ثم تسدد نظراتها إلى الأرض

. أحياناً تحاول أن تأخذ .. لا يظهر في الطريق أحد.ىفارغاً يبق

أحياناً تفعل أكثر  ،تسلّم عليّ  ،تبتسم لي كلما رأتني ؛مكانكِّ فتاةٌ ما

 :. وتكثر في بلاط الحب الأسئلة ويبقى الجواب دائماً .من ذلك

 ..أنتِّ 

. لقد سلبت مني أشياءً جميلةً .كلا ؛لم تصنع مني الغربة رجلاً  

ً وما أب قت مني سوى ذلك الرجلجمعت ها طوال ع  ،شرين عاما

. ما الذي أفعله أنا في هذه .يصلح للموت أكثر مما يصلح للحياة

أحياناً أرى في نفسي  ؟هل بقي الكثير لي فيها لأخسره ؟المدينة

ذلك الرجل الذي حين أحسَّ باقتراب ساعته غادر أصدقاءه ليموت 

 ،لأبد عندما بدأت  الكتابة. كنت قد قررت  مغادرتها إلى ا.وحيداً 
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قَّيها بدأت  الحكاية في أيلول لتعود إليه بعد ثلاث سنواتٍ فاقدةً  بشِّ

قَّها الأجمل  ،نصفَها الذي اعتادت لأجله بسمة الحياة أن تكمل ؛شِّ

لِّها إشراقها على سكّان  حتى بعد أن بلغت أجَلَها تتابع الشمس لأج 

ف أنه لا طريقَ ستطلع وحدي أعر ،المدينة الآثمة يوماً بعد يوم

 ..عليه تلك الشمس إلا وسأمشي فيه وحيداً 

وكان آخر عهدي بالسراب كلماتٌ كتبتها لها بقيت هناك في 

 ؛لم أشأ لكلامٍ كان لها أن يعيش من بعدها ،معطفي الذي دفنت به

وعلى ظهرها قد  ،وعلى الورقة دماءٌ قاربت السواد بشكل غريب

روف قد ضاعت بالفعل بين الخلايا كانت بعض الح ،كتبت شيئاً ما

ً  ،الميتّة  ..بعض الذكريات فعلت ذلك أيضا

ق تلا معاً  ،في السابع من أيلول زرت  قبر الشقيقين لآخر مرّة

ً غابا في التراب تبادلنا  ،وما زادهما الغياب  إلا حضوراً  ،ومعا

وودّعت روحَيهما مع غيبة  ،عهودنا وأحلامنا كما اعتدنا أن نفعل

إلى ذلك المكان الذي تنتهي إليه الكائنات  ،الأخيرةالشمس 

إلى حيث  ،إلى حيث تصعد الأفكار الجميلة عادةً  ،المجنّحة

إلى أن نلتقي يوماً  ،ينتظرانني وأنتظرهما على موعدٍ في الأزل

 . .على أرض السراب

كان على المدينة الآثمة أن تترك أثرها على آخر الأحياء في 

سطحيةً بما يكفي  ؛أهدتني شظاياها السبعففعلت و ،هذه الحكاية

 ً شيءٌ ما في  ،عميقةً بما يكفي لتضع علامتها عليك ،لتبقيكَ حيا

شيء ما فيه  ،الجلد المشوّه يخبركَ أن ما لم يقتلكَ قد قتل غيرك

وكلما طالعت ها رأيت  فيها  ،يخبرك أن ما لم ي قتل منك قد ق تل فيك

وايّ  ،فتاةً أعرفها . ت رسل من درك الألم الأسفل .كأنني مسكونٌ بسِّ
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 ،قوةً تدفعني بعيداً عنها خطوةً إثرَ خطوةٍ إلى سياج الحياة الأبعد

 ..حيث  الأمل يتشبّث  بتلابيب الحب ويسلّم راضياً لحكمة القدر

كان على الخريف أن يتابع قدومه في  ؛وما بين حبكِّ والقدر 

قّة المدينة الآثمة عن رائ ؛كل عام  ،حة الخبز والمطرباحثاً في أزِّ

حتى إذا ما  ،عن ذلك الجزء من اللحظة الذي نفقده في كل لحظة

تروي لهم جزء الحكاية  ؛مرَّ بجانب الموتى وجدها هناك

 .. .فيستمع إليها ثم يبكيها ويرحل ،المحذوف

فمع أنها مضت حتى هذه اللحظة حقيقيةً جداً إلا  ؛أما حياتي 

 ..أنها ما زالت تبدو كالحلم

 .... وحسبي من الحزن شيءٌ لم أستطع أن أكتبه.ناهذا أ

 

 

** * ** 
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