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 بدايات

  
   ١٩٧٤ ديسمبر ١١

قرر آما يقرر عادةً قبل أن يسافر بعيدًا وطويلاً أنه في حاجة . تلقيت مكالمة تليفونية مفاجئة من سامي اليوم
، يعودقال ربما لا . لا أعرف أن سامي في الوطن إلاّ وهو على وشك أن يرحل بعيدًا وطويلاً. إلى أن يلقاني

ولم ألبث أن ). يقترن الشعور بالشيخوخة والخوف من الموت. (وأزعجني القول لأول مرة، آما يقول آل مرة
  . نوعًا من الاطمئنان، ولا أعلم لم، تجاوزت الخوف واستعدت اليقين بعودته التي منحتني دائمًا

آم طالت غيبته هذه . ه معه بالأمسوآأني أستأنف حديثًا بدأت، في التليفون واتاني الحديث مع سامي في يسر
آان هذا في أعقاب ، لم أسمع صوته منذ أن تناولنا طعام الغداء في هذا المطعم الجديد الأنيق في الهرم؟ المرة

لم أشعر بالأمس بالحرج الذي استشعرته . أي من حوالى عشر سنوات، إنهائي لحياتي الزوجية بالطلاق
ألأني رفضت الماضي بحلوه ومره إذ . ديد الموعد آما ترددت إذ ذاكوسامي يطلب لقائي ولا ترددت في تح

أي ؟ ألأني لم أعد أخشى وأنا في الثامنة والأربعين تعقيدات الامتداد إلى المستقبل؟ ذاك وبدأت الآن أتقبله
خة ألأني وأنا أواجه الآن مرحلة الشيخو. بعد الثامنة عشرة لم يحمل لقائي مع سامي أي تعقيدات؟ تعقيدات

  ؟ في حاجة إلى التصالح مع ما مضى من حياتي

صادفت تقريبًا آل عقد من ، لقاءات سامي آانت علامات مميزة على طريقي. يخطر في بالي الآن خاطر غريب
  . الأرض والشمس التي تدور حولها الأرض، في الثامنة عشرة آان سامي الحب البداية بلا نهاية. عمري

بعد نهاية ؟ ومتى آتبت هذه القصة؟ أم عن نهايته) الأبدي(يمًا عن بداية هذا الحب أآانت القصة التي آتبتها قد
أهي عن حبي ؟ أم بعد انفصالي بالطلاق عن زوجي وأنا في الثامنة والثلاثين، حبي لسامي بعشر سنوات

  ! ؟)الأبدي الثاني(أم حبي ) الأبدي الأول(

 أبحث عن القصة التي آتبتها وأنا في الثامنة والعشرين وأن، يتعين عليّ أن أتوقف عن هذا الشعور بالمرارة
فهأنذي إزاء حكاية تواجه احتمالات ، أمامي فرصة ذهبية لا تتوافر لكاتب إلاَّ قليلاً). حبها الأول(تحت عنوان 

  . الاآتمال 

 ١٩٧٤ من ديسمبر سنة ١١أرفق القصة التي آتبتها منذ حوالي عشرين عامًا بمذآرات اليوم : ملحوظة
  . لأفرغ لتأمل بقية انطباعات اليوم

  حبها الأول
  

ونغازتاه ، السيجارة ترتجف غير مشتعلة في رآن فمه: لفتها موجة حنان وباب مكتبها يسفر عن سامي
وتغلبت على دهشتها وهي ، وقطرات المطر تتساقط من معطف المطر الأنيق الذي يرتديه، يعمقان في خديه

ومالت على المكتب تدق . خطى هادئة تلاقي حبها الأول بعد غيبة عشر سنينتخرج من خلف مكتبها تتقدم في 
  : الجرس وقالت وسامي يجلس في المقعد المقابل



  ؟  تشرب إيه يا سامي-

والمرة الأولى ، وضحكت ضحكات قصيرة متقطعة وهي تلاحظ أن هذه هي المرة الأولى التي تناديه باسمه
  . وقد استطال لقاؤهما الأول ما يقرب من ثلاثة أشهرالتي تصمد فيها لنظرته دون أن تخجل 

وجمد وجهها لحظة والساعي يتقدم وابتسمت ابتسامة العمل ، رفضت أن تفصح عما أضحكها وسامي يسأل
  . التقليدية وهي تطلب منه إعداد قدحين من القهوة

ويده ، مه وهو يضحكسيجارته تهتز في ف، ونفث الدخان وبدأ يحكي عن أسفاره، وسألت سامي عن أخباره
وتساءلت وعيناها متعلقتان . تتحرك آعادتها ترسم على طرف المكتب خطوطًا وهمية متعارضة ومتشابكة

  ؟ أين ذهبت الفورة الحلوة المجنونة لبنت الثامنة عشرة: بوجهه تشبع الرغبة التي لم تجرؤ أبدًا على إشباعها

وانتظرت ، تجاوزت نظرات المعجبين.  هذه السن آارثةبنت الثامنة عشرة عَدَّت عدم وقوعها في الحب حتى
تنتفض ، يجتاحها آالإعصار، تغشي له عيناها آأنه البريق، متلهفة حدوث الشيء يخرج عليها من المجهول

، إلى أن هبط عليها سامي، تشوقًا، وتقلبت في الفراش ليلة بعد ليلة. له آل خلية من خلاياها آمس الكهرباء
  . وهي في السنة الأولى من دراستها الجامعية، وآأنما من السماء

آانت تجلس مع ثريا وسميرة في الصالة العامة لمكتبة الجامعة في الأسبوع الأول من إجازة نصف السنة 
  : وبعد أن تمت عملية التعارف قال الدآتور صفوت مشيرًا إليها. حين دخل الدآتور صفوت وبصحبته سامي

  . الإِنجيل والبيان الشيوعي في نفس الوقت. ير معًا تقرأ رابعة العدوية وبودل-

أو ، آانت تقف إذ ذاك هي والملايين في نهاية الحرب العالمية الثانية على مشارف عالم جديد. وابتسمت هي
ويتساوى ، تسقط فيه آل الحوائط، تتفتح فيه آمال التحرر الوطني، عالم يصالح آل المتناقضات، توهمت ذلك

  .  المعرفة مع التشوق إلى الحبفيه التشوق إلى

وأدار ، وأدارت رأسها إلى الخلف لترى سامي وهو في طريقه إلى الخروج من الباب الخارجي لصالة المكتبة
  . ولكنها لم تدرك إذ ذاك أن شيئًا غير عادي قد حدث. وأسدلت جفنيها خجلاً والعيون تتلاقى، هو رأسه ليراها

وقضت هي وسميرة وثريا ما يقارب ، مجموعة البنات إلى حجرتهوأرسل الدآتور صفوت في استدعاء 
  . وخرجت من الجلسة دون أن تدرك، الساعتين في جلسة مع سامي والدآتور صفوت

يطن في الحديقة التي ، يربض متوترًا في الممرات المعتمة، خافت والصمت يلف الكلية في إجازة نصف السنة
بالمناقشات ، بالضحكات، وافتقدت الحياة تضطرم بالألوان الساخنة. آالسكون يسبق العاصفة، تواجه المكتبة

بالمناآب تتدافع . بأحلام المستقبل تتشكل في الأرآان الهادئة خلقًا أدبيّا وفنيّا وسينمائيّا وسياسيّا، السياسية
  . يكإلى قاعات الدراسة والمؤتمرات السياسية والندوات الأدبية وحلقات الاستماع للموسيقى الكلاس

والشعب المصري يطالب بالكفاح ، لم يكن غاندي. وتحدثت واتفقت واختلفت، لمدة ساعتين استمعت طويلاً
وضحكت حتى طفرت الدموع من عينيها وسامي يشخص . آما آان بطل سامي، بطلها، المسلح ضد الإنجليز
، ي يسحب الماعزة في الهنديقلد تمثال الحرية في نيويورك وغاند، يقوم ويعاود القيام، آل حكاية يحكيها

ولم تدرك إلاّ حين بدأت ثريا تلعب . ينتقل من حكاية إلى حكاية من بلد إلى بلد وآأنه لا يستقر يومًا بمكان
  . تغافلهما وتعلن مجيء الأوتوبيس وهو لم يأت، لعبتها المفضلة على محطة الأتوبيس

وفي الأوتوبيس . استدارت شفتاها وآادت تبكي، وبدلاً من أن تضحك هي آالعادة، قالت ثريا، )عليكم واحد(
. وهي تجلس على طرف المقعد في حرص وآأنها تحمل آوبًا مليئًا حتى الحافة تخشى أن ينسكب، أدرآت

وتستشعر لأول مرة ذلك الشجن الموجع يصل إلى مرتبة ، وانكفأت إلى الأمام تحتضن جسدها بذراعيها
وعندما التفتت إلى الخلف لترى . حبات ماس على سطح الماءواعتدلت ووميض الشمس يتراقص . النشوة

  .لم تر سوى مجرى رمادي عاتٍ من الماء ينساب في رتابة وجلال، الوميض من جديد



ودخان ، وفي ميدان الأزهار أفاقت على صوت احتكاك وفرملة عجلات سيارة يتبعها سيل من اللعنات المتبادلة
ورجل يمضغ في روية وقد ،  المقاعد يأآلون على قارعة الطريقوناس حول، أسود محمل برائحة الشواء

تتسارع ، وطفلة تبكي في حرقة على حطام طبق وزحمة من الناس تطرح الطفلة أرضًا، انتهى الطعام من فمه
وملأت الزحمة وعيها بألوانها وأشكالها ... والقطار يتقدم وئيدًا ثم ينساب، في اتجاه محطة قطار حلوان

 . وعاودتها حالتها الطبيعية إلى أن آوت إلى حجرتها في البيت، وروائحها

تلف في أرجاء ، ولفتها الحمي يقظي في سريرها تستعيد المشهد في المكتبة وفي حجرة الدآتور صفوت
تبحث عن شيء ما ميزها به سامي عن ، تهد المشهد يائسة وتعود تبنيه. تجزئه وتعيد ترآيبه، المشهد وتدور
وتحاول أن تصل النظرة بشيء ما خاص ، تتوقف عند التقاء عينيها بعيني سامي في المكتبة. سميرة وثريا
لا يمكن ، لا يمكن أن يحدث لها آل هذا ولا يحدث له نفس الشيء. وتثور. ولا شيء على الإطلاق، بعد النظرة

  . أن تنقلب الدنيا ولا ينقلب هو

ألح . أن يتعرف عليها، سامي أراد أن يراها من جديد: ويقفز بها خاطر من السرير إلى منتصف الحجرة واقفة
وأسندت رأسها بيديها حتى ؟ وإلاّ فيم الاستدعاء، على الدآتور صفوت لكي يستدعيها وصديقتيها من المكتبة

ترتاد قاعات ، ولكنها قد طارت فعلاً وهي آروح هائمة تجوب الشوارع يومًا بعد يوم تبحث عن سامي. لا تطير
، وفي آل خطوة تخطوها يخيل إليها أنها وجدته. معارض الفنانين والندوات على أمل أن تراهالمحاضرات و

يقترب سامي أخيرًا وبحرآة لا إرادية تكاد تنحرف عن ... وفي آل خطوة تتراجع وقد توهمت أنها وجدته
ي مكان ما من وهي تعرف أن سامي ف، وتعود إلى البيت منهكة. تدرك أنه ليس بسامي... الطريق ولا تنحرف

وشبه يقين يبقيها فوارة ، ولا تملك النفاذ إليه حتى لو عرفته، خلف حائط من هذه الحوائط لا تعرفه، القاهرة
لا . لا بد. ربما. وسيصل. سامي يستطيع أن يصل إليها في الكلية بعد أن تنتهي إجازة نصف السنة... ضاحكة

  . بد أن يصل

شعرت به يقف . ولكن سامي جاء أخيرًا، سبوع على عودتها إلى الكليةوبدأت تهدأ هدوء اليأس وقد انقضي أ
، وربما لأنها أرادت بكل خلجة من آيانها أن يكون هو، ربما لأنها لم تكن تنتظر غيره، خلفها دون أن تراه

آانت تقف في صالة من صالات المكتبة ويدها تمتد إلى مرجع من المراجع على ، لحظة شعرت به. وآان
ولم تجرؤ فيما . جمدت يدها لحظة واستدارت تلاقيه وتوقفت نظرتها عند ربطة عنقه وهي تصافحهو. الرف

  . بعد على تجاوز هذا الارتفاع إلاّ وهو غافل عنها يتبادل هو وصديقة من صديقاتها الحديث

 تكون قد وخشي ألاّ، وأبدت استعدادها لإعارته إياه. وتساءل سامي إن آانت قد أعادت آتاب رابعة العدوية
وقررا أن يلتقيا صبيحة اليوم التالي في نفس المكان والزمان . وأآدت آاذبة أنها فعلت، انتهت من الكتاب

  . لتعيره الكتاب

ولا آيف اندست في هذا المكان الضيق بين ، ولا تعرف آيف وصلت يومها من المكتبة إلى قاعة المحاضرات
واستحال أن تهمس في أذن أيّ منهما ، التي تغلي في رأسهاثريا وسميرة تأتي أن تتقاسما معها الفرحة 

وقربتها من عيني سميرة وثريا وتنهدت في ارتياح ) جاء سامي(وعلى ورقة آتبت . وجسدها معلق في الفراغ
وثريا أظلم ، سميرة تكمل آتابة المحاضرة وهي تبتسم ابتسامة خفيفة. ولا شيء... في انتظار رد الفعل

  ؟ ملا تدري ل. وجهها

ولا شيء سوى طنين يحدثه الأستاذ ويتلقاه صرير ، وألف عين وأذن تترقب، وألف يد متوترة في هذه القاعة
شيء رائع يحدث . ولكنهم لا يعرفون، وهو هنا وهي، آان هناك وآانت... موتي آلهم لا يشعرون... الأقلام

  ... آان ينبغي أن تتوقف له هذه الساعة التي تدور وتدور

  . ونة إنت مجن-

واستبعدت هي فيما بعد ضاحكة . قالت ثريا وهي تقفل دفتر المحاضرات في غضب بعد أن انتهت المحاضرة
تقتحم ، على لسان ثريا، فها هي ذي. تصوير ثريا الكوميدي لمشهد دخولها قاعة المحاضرات بعد لقاء سامي

جسدها يرتجف ، لفرن لتوهبوجه آرغيف الخبز خرج من ا، قاعة المحاضرات وآأنما تدخل غرفة نومها
تثير صفير الاستهجان من الطلبة وهي تعبر ، يؤنبها الأستاذ وودن من طين وودن من عجين، آفرخة مذبوحة

  . جاء سامي: تدوس الأقدام وترتطم بالمناآب لتكتب وآأنما على السبورة، القاعة



اة البنات وهو يزور الكلية بانتظام ولكن سامي استحال في الشهور الثلاثة التالية إلى جزء لا يتجزأ من حي
  . يوم إجازته في الأحد من آل أسبوع

ولم يبد من ، لم تتشكل المشاعر قط في آلمات. أن سامي يحبها، وإن لم يكن على وجه اليقين، وعرفت هي
وأشعار رابعة العدوية تتحول إلى أشعار دنيوية تتنغم بها آل ، الضروري أن تتشكل وفي الأسبوع يوم أحد

والذرات تتوحد والسحب تسافر ، تفجر جسدها إلى ذرات، ليلة والفورة تقذف بها في جوف الليل إلى الشرفة
، سفينة ذات قلاع، وهي الآن موآب من الفيلة ولكل فيل زلومة، تغيب وتعاود الظهور متنكرة آل مرة، لاهية

بقي وحيدًا يدفع دموع الشجن إلى ونور ثاقب لكوآب يت. خيول مطهمة والخيول ترآض، آثير من القلاع تبحر
وآل شيء رائع ، والدموع تلون الدنيا بألوان قوس قزح، عينيها فلا تعود تعرف إن آانت تضحك أم تبكي

وجميل والهواء أنقي وخضرة الأشجار أعمق والأصوات أنغام والزمن لا يقاس بالأيام وإنما بالساعات التي 
يكفي أن . ولا هي تريد أن تنفرد بسامي عن صديقتيها، هاولا شيء ينتقص من سعادت. ترى فيها سامي
  . يكفي أن ترى السيجارة تهتز في فمه وهو يضحك، تستمع إليه يتكلم

وحين . فلم تسأل، استوعبتها اللحظة تحيا عليها حتى تحياها من جديد؟ وماذا بعد: ولم يخطر في بالها السؤال
  . أحدجاءها سامي يعلن أنه راحل لم يكن اليوم يوم 

وعبرت الممر الطويل إلى قاعة المحاضرات ، وصلت الكلية يومها متأخرة دقائق عن المحاضرة الأولى
آان يقف على عتبة الباب المؤدي إلى الحديقة . وقبل أن تدفع الباب سمعت سامي يناديها واستدارت، مهرولة

  : تفصله عنها درجتان من درجات السلم حين قال

  .  أنا مسافر-

  ؟  فين-

  . أتعينت مراسل للجورنال هناك،  لندن-

  ؟  مدة طويلة-

  .  سنة على الأقل-

والكرة تصيب ، وآأنما لا يتكلمان بل يتقاذفان فيما بينهما بكرة بنج بونج، وبدا لها صوته غريبًا وآذلك صوتها
  ... آل مرة

  ؟  ومسافر إمتي-

  .  بكره-

لو ؟ يول التي ترآض في الدور العلوي من أين أتتوهذه الخ، ليس هذا صوته، مستحيل لا بد وأنها تحلم
أن يقول ، وقفت تنتظر أن يبدأ، ولكنها لم تصرخ. استطاعت أن تصرخ صرخة واحدة لأفلتت من هذا الكابوس

والتصقت بالحائط يغرق حسها طنين بلا معنى وزحمة من . وصمت يربض على صدرها بكلمات لا تقال، شيئًا
  . لباب إلى الحديقةتعبر ا، الطلبة تنزل السلم

وتجلس لاهثة في أول مكان خال تجده في قاعة ، ووجدت نفسها فجأة تترك سامي خلفها بلا آلمة
وتكومها بيدها لتقذف بها ، تمدها في خيط طويل يكاد ينقطع، وطالبة إلى جانبها تلوك قطعة لبان. المحاضرات

، إمّا أن ينكسر الزجاج أو تموت. تعود تتخبطونحلة تتخبط على زجاج النافذة المغلق ل، في فمها من جديد
تطبق عليها ، وقطعة اللُّبان تكاد تفلت من فم غليظة الشفتين ولا تفلت. والزجاج لا ينكسر والنحلة لا تموت

ويسألها الأستاذ عما تريد . وتقفز هي واقفة وهي تدرك أن سامي قد ضاع منها......... المصيدة من جديد 
  : وتقول

  ... أنا عايزة ...  أنا -



ولم تشعر . ينشب في العرق المجاور لعينها اليسرى، لا يستطيل سوى ثانية، ولم تستطع أن تكمل وألم حاد
لو .. آانت منشغلة بكلمات تأتي أن تتشكل ولم تتشكل ، بخطورة ما حدث حين فقد خدها الأيسر الحسّ للحظات

  . وربما عرفت، لحظة واحدة لعرف، رأته مرة ثانية

آان ينتظرهن على محطة الأوتوبيس . ليس بالتأآيد على آل حال، ته يومها ثانية ولم يعرف ولم تعرفورأ
ولم تنفرد به إلاّ في الأتوبيس وهما يقفان وجهًا لوجه إلى جانب . أنه آان في الانتظار، ونفي في شدة مفتعلة

.  آلمات توشك أن تقال ولا تقال،واجفة الحلق، ولفهما هذا الصمت المتوتر من جديد وهي تنتظر. السائق
  : وتنهدت وهي تقول، وأزاحتها عن الطريق امرأة تحمل على رأسها قفة، وعبر الأتوبيس آوبري قصر النيل

  . نفسي أرمي نفسي تحت الأتوبيس ده؟  عارف أنا نفسي أعمل إيه-

وتلفتت . ولم يقل شيئًاترنح تحت وطأة آلماتها ، وآان هذا أقصى ما استطاعت أن تقول ولم يقل هو شيئًا
  . وعيون من الصخر تنظر ولا تري، خلفها ترقب مجري عاتيًا من الماء ينساب في رتابة وجلال

***  
  

وقال بصوت ، وتأملها سامي وهي توقع بإمضائها بعض الأوراق العاجلة في ثقة وآفاية ورقة بعد ورقة
  : هامس وآأنما توصل إلى اآتشاف

  .  إنت تغيرت-

ثم أآملت آتابة اسمها الثاني بخط أآبر قليلاً مما تعودت أن تكتب به توقيعها ،  في يدها لحظةوتوقف القلم
. إن لم يكن قد تغير هو الآخر، والتقطت ورقة جديدة وتساءلت بسخرية خفيفة وهي تتصفحها. الرسمي

  : مفتعلةوأضافت باسمة وهي ترفع الورقة إلى أعلى وتترآها تسقط من بين يديها في حرآة مسرحية 

  . الزمن...  الزمن يا أستاذ-

ما أن سقطت الورقة حتى شعرت فعلاً . ولم تضحك هي، وضحك آما أرادت له بحرآتها المسرحية أن يفعل
بين ، مليئة بالأحداث والمتغيرات آانت ولم تزل حبلي. ١٩٥٤ إلى عام ١٩٤٤بوطأة السنوات العشر من عام 

ولا هي ، بقيت الغصة ولم تكتمل الفرحة.  أحد يعرف إلى أين تسيرولا هي تعرف ولا. الفرحة والغصة تقف
  . ولا إلى أين يسير البلد، تعرف إلى أين تسير شخصيّا

  : ونجح سامي في إخراجها من وجومها ليقول ما أتي ليقول

  ....  إنت عارفة إني آنت -

وتصدق مقدمًا على آل ما ، قولوهزت رأسها ضاحكة تنهيه عن الاستمرار في الكلام وهي تعرف مقدمًا ما سي
  : وأضاف، يقول

  ....  ولسه -

عنوة ، وآأنه مشهد في مسرحية انتزع من مكانه وزمانه وظروفه ووضع، وبدا لها الموقف مربكًا ومحيّرًا
بعد أن ، الكلمات تشكلت بعد فوات الأوان. في زمان آخر ومكان آخر وفي ظل أوضاع متغايرة، وبلا معني

وعدلت هي من وضع الورقة التي أسقطتها بحرآة مسرحية ووقعتها وضمتها إلى بقية . شيئًاأصبحت لا تعني 
  : على حافة المكتب وهي تقول، مرتبة، وآومتها، الأوراق

  .  مفيش داعي يا سامي نفتح الموضوع-

  : وقال في إصرار



  ...  وإنت آمان آنت -

.  المطر تسقط آالحصى على زجاج النافذةوغطت ضحكاتها القصيرة المضطربة على بقية آلماته وقطرات
وآسر الساعي وطأة الصمت . يتحاشي آل منهما النظر إلى الآخر، وخيم الصمت على الحجرة وهما مطرقان

  . وحين فعل لم تنس أن تشكره وهي تبتسم ابتسامة العمل التقليدية. وأشارت إليه أن يسدل شيش النافذة

    ]١٩٥٥نوفمبر 

   ١٩٧٤ ديسمبر ١١

سأضحك وسيضحك . يجتران ذآريات الماضي، آهل وآهلة، سامي سأجلس في شرفة النادي وجهًا لوجهمع 
ما أحدَّ ما تتحدد . (لأنّي أوده ولا أحبه، ولن أقول إني أحبه، ويقول إنه ما زال يحبني آما يقول دائمًا

 لدقيقة واحدة في طبيعة لا لبس ولا التبأس ولا حتى. أتجاوزها، أنمو على مشاعر الحب القديمة! ؟مشاعري
فلا هذا الحب المعين من جانبه ولا هذا الود . ولن أنزعج لأن سامي يحبني ولا لأني أودّه). هذه المشاعر

  . الخاص من جانبي حال دون أن يعيش آل منا حياته مكتملة في استقلال عن الآخر

 طعام الغداء مع سامي من عشر وفي طريق العودة سألمح وجهي آما لمحته في مرآة السيارة يوم تناولت
؟ أعرف أني تجاوزت هذا الوجه من وجوهي ولكن إلى أي مدي. لا لن أرى وجهي آما رأيته يومها. سنين

  . أعرف أني تصالحت مع الكثير في السنوات العشر الماضية ولكن بقي الأآثر لأتصالح معه

  .تيكتمل ما بدأ، يوم لا أعود أهرب من المرآة ومن عدسة التصوير

  

فعل ماض يتحتم ) آان(أجلس و. تفصلني عن سامي مائدة غداء وسنوات تجربتي، في الثامنة والثلاثين أجلس
طريق مسدود ) آان(تطول جلستي و. عيناي تتطلعان بعيدًا في الأفق إلى ما سيكون. ألا يكون، أن يسقط

 . اقتضاني الإفلات منه صراعا مريرا

  ) ؟آان ويكونآيف توهمت إمكانية الفصل بين ما (

. وأنا أقطع الحبل بضحكة مبتورة المرة بعد المرة. أن أتخفف، سامي يريد لي أن أتحدث عما آان مع زوجي
وأنا أسدل ، سامي يستثير ذآريات حبنا الأول وضحكته تواتيني متصلة تردد أصداء ماض مكتمل بحلوه ومره

  . دون أن تمسني، ات ماء على معطف مطرآقطر، تنزلق آلمات سامي. وأعود أحكمه، الستار على الماضي

بالبرآان الذي ، أسترخي في جلستي وأنا أدرك أن شيئًا ما من الماضي لن يخل بالتوازن الذي توصلت إليه
أحاول بلا . أسترخي الآن وعلى فمي بسمتى الودود الخجلة. أحلته حجرًا خامدًا لأستمر واقفة على قدمي

  ... ن العاطفة الذي يمطرنيجدوى أن أوقف هذا السيل الجارف م

وأني أغتصبها بلا وجه ، أشعر أنها موجهة إلى امرأة غيري، أستكثرها على نفسي. عواطف سامي تحرجني
، المرأة التي تحبها ماتت، آفي. أآاد أصرخ وسامي يذوب آيانه في آلماته. وأنا موجودة وغير حاضرة. حق

  . آلمات الحب وألتزم الصمتتزدهيني ... وأنتحل آلمات الحب لنفسي ولا أصرخ

، مرفوعة الرأس متئدة الخطوات، وتخرج المرأة في الثامنة والثلاثين آما دخلت مغتربة عن ذاتها والآخرين
  . ما من شيء هز آيانها ولا هي بذلت قطرة من هذا الكيان، مستغنية بلا اآتفاء

***  
  



ومرآة السيارة ، أة في الثامنة والثلاثينفي عيني المر، آحصي الملح، من عيني تنسال الآن دموع تحجرت
من رفض مراهق للحياة ، من الألم وحتمية تجاوز الألم، تصفعها بوجه مليح قدَّ من صخر الكبرياء المر

، من تشبث مجنون بالسبل المسدودة حتى الاختناق، من تعلق مغترب بكمال دنيا غير الدنيا، ونسبية الأشياء
  . ومن عمي عن الباب المفتوح

وقد انفرطت من عيني اليوم ، وفي أعماقي ترقد، وفي أعماقي أفسح مجالاً للمرأة المراهقة التي ضلت الطريق
  . وبعد عشر سنوات دموع استعصت عليها

   ١٩٧٤ ديسمبر ١٥

  . التقيت بسامي صباحًا. لم أآتب بالأمس

  : قالت سميرة وأنا أحكي لها مساءً جزءًا من الحكاية

  . لمًا سينمائيّا لمجموعة الانفعالات التي تتابعت على وجهك وأنت تحكين وددت لو التقطت في-

  : وانفجرت ضاحكة وأنا أقول

  ! ؟ وماذا لو راقبت المشهد مكتملاً-

واتتني . ولا آانت ضحكتي دفاعًا مسبقًا عن الذات في وجه ضحكة قد تصدر عن الآخر، ولم تكن سخريتي مرة
  . من يوم تعلمت أن أضحك، متصلة،  وآأنها امتدت،ضحكتي منسالة آمجري صاف بلا سدود

قررنا أن حملة التزييف في الجرائد تهدنا ولا . وانتقل الحديث بيني وبين سميرة من موضوع إلى موضوع
وجرنا الحديث عن الوعي الزائف إلى مناقشة رواية . يتأتي أن يلتزم الناس الصمت في وقت ينبح فيه الكلاب

توقفنا آثيرًا عند مشهد اغتيال رجال الشرطة للمتظاهرين في محطة سكة ).  الوحدةمائة عام من) (مارآيز(
والكل يقرر أن ما مجزرة ، وغير الرسمية خوفًا، التي أنكرتها في اليوم التالي المصادر الرسمية عمدًا، الحديد

يتكرر الآن ذآره في الذي ) الحادث المؤسف(تأملنا آم يتشابه الحدث الروائي و. حدثت في محطة سكة الحديد
وقدرة الإنسان ، تسابقنا في الإشادة بعبقرية الكاتب في الإمساك بلب الحقيقة في عالمنا الثالث. الجرائد عندنا

  . على الخلق والتجديد والتجاوز

  : وعلى عتبة الباب وجدت نفسي أتوقف وأقول لها وآأني أستأنف حديثًا لم ينقطع، وودعت سميرة لأنصرف

  .  العمر مكتملة انفعالات-

  . واندهشت لأني لم أدرج من قبل انفعالاتي خلال لقاء سامي في هذا السياق

***  
  

  .  أهلاً يا سامي-

قلت بعد أن اجتزت عدة مناضد من شرفة النادي واتجهت مباشرة إلى حيث يجلس سامي موليًا ظهره إلى 
والعضل الذي يتوتر ، تعرف انحناءة ظهره. امن بين مئات الرجال لا تخطئ المرأة رجلاً أحبته يومً. المدخل

  . تميز لون شعره حتى لو مسح الزمن لونه. مشدودًا في مؤخرة رقبته حين يميل برأسه

وأشارت إلى ، ونظرت بلا وعي إلى ساعتي. آان مرآتي، حين وقف سامي يحييني أدرآت ما فعله بي الزمن
   :وقلت لكي أخفي توتري، دقائق سبع بعد الحادية عشرة

  ؟  هل تأخرت-



وقال إنه في الانتظار من الحادية عشرة إلاّ ربعًا لأن السلوك المتمدن يقتضي . ونفي سامي حقيقة أني تأخرت
وضحكت وأنا أعاود التعرف على هذه اللمحة . أن يكون الرجل في الانتظار وأن تتأخر المرأة بعض الشيء

  . بعضًا من توتريوأزالت الضحكة . من لمحات الرجل الذي هو حبي الأول

وقصصت عليه بعد أن زال توترنا . قال سامي بعد أن زال توترنا معًا إن يديّ آانتا ترتجفان على طرف المائدة
وسط سيارات لا تضاهيها ، معًا تمامًا ما حدث وأنا أرآن السيارة في موقف من مواقف النادي محاذيًا للشرفة

  . تديها الأولاد والبناتفي ألوانها السوقية سوى ملابس الكرنفال ير

بمئات من السيارات ، والنادي يزدحم على غير ما عرفته من سنوات، وجدت مكانًا خاليًا بعد طول لف ودوران
انحدرت السيارة من المرتفع . وقبل أن أتنفس ارتياحًا لأن الأمر قد تم. وضعت السيارة في المكان. المستوردة

، عطلت السيارة: ت أن أرتقي المرتفع المرة بعد المرة وفشلتوحاول، الذي آانت تقف فيه إلى الخلف
واآتشفت فجأة أن ؟ وأي بداية سيئة هذه البداية؟ وآيف أعود إلى بيتي؟ ما العمل الآن: وتساءلت في ضيق

  . وأن العطب آان في حواسي لا في السيارة، )الفرامل والدبرياج(قدمي آانت طوال المحاولة على 

***  
  

أعرف . أعرف أني لقيت سامي لكي أفعل، ي قطعت مشوار عمري ما بين بداية توتري ونهايتهأعرف الآن أن
  . الآن أن العطب آان فيّ أنا لا في السيارة

***  
  

بعد سنوات ، بذلت مجهودًا لأتجمل. أبكر مما أستيقظ عادة، أيقظني اللقاء المنتظر مبكرة، بالأمس صباحًا
  . وبلا تدبير سابق زيارة الحلاق قبل لقاء ساميوقررت فجأة . آففت فيها عن التجمل

غضون رقبتي ، لم أحب آثيرًا ما رأيت في مرآة الحلاق. لا يستطيع الإنسان أن يتجنب المرآة عند الحلاق
ولكن ماذا عن هذا الأخدود الأسمر الغامق أسفل . تعايشت معها وهذه التجاعيد الخفيفة في جبيني وحول فمي

  .  ألحظهما من قبللم؟ آل عين من عينيّ

وحين وقفت أزيل بعض الشعيرات التي التصقت . بعد أن اآتملت تسريحة الشعر تحسنت الأشياء بعض الشيء
ولم تكن هناك ثمة . حسبت أني مستعدة للمواجهة، بثوبي وألقي النظرة الأخيرة على صورتي في مرآة الحلاق

وعرفني بالشحم الذي اآتنز به جسدي ، لة بالشيبعرفت سامي في الرجل الممتلئ تمتد سوالفه مجل. مواجهة
  : وجدت سامي ووجدني وظل يردد طوال جلستنا. وأخدودين أسودين

  . وإني أحببتك دائمًا، وأقول إني أحبك، في وسط آل هؤلاء الناس،  بودي أن أقف فوق هذه المائدة-

***  
  

ولست أدري على وجه التحديد إن .  مغلقتأتّي عليّ أن أطلق سراح الصبية لأفلت بحياتي من بين ضفتي باب
أم ، هي التي أثارت الفضول اللحوح المنبهر من جانب الجالسين من حولي، آانت نشوتي وأنا أفعل

  . لم أعد أهتم بالانطباع الذي أترآه في الآخرين. ولا أهتم. هيستيريتي

وأدرآت أن لقائي بسامي ، نيبمجرد أن جلست أنا وسامي حول المائدة لمحت زميل عمل يجلس على مقربة م
وآان أن نسيت الرجل تمامًا وأنا . وأسقطت عامدة الإدراك عن وعيي، سيصبح خبر الموسم في أوساط عملي

إلى ، بمكتمل جسدي، بيدي، وأنا أضحك بوجهي، أضحك أنتشل من عدم الصبية التي آنتها يوم التقيت بسامي
ولم أعد أعي . ووعيت للحظة أثر هذا الحدث على من حولي. حد قذف حقيبة يدي من فوق المائدة إلى الأرض

أصور المشاعر التي لم تجرؤ الصبية ، وضحكتي تستطيل منسالة تصل ما انقطع وأنا أبني قصة حبي الأول
آياني وهج ، وأنا الآن هي. وأحيا الصبية من جديد، أآمل الكلمات التي تعثرت على لسانها، على تصويرها



ومسام جسدي ، وأنا الآن آنا. التي لم تعد مكتومة، د بتشوقات الصبية المكتومةوجسدي وهج يشع يزغر
، أحكي له عن خططي للمستقبل ويحكي، وأنا أتواصل في لحظتي الراهنة مع سامي، ترق تعمق، الخامد تتفتح

ما يعينني ويعينه على استكمال ، يمنحني من لحظته الحاضرة وأمنحه، أفضي باهتمامات حاضري ويفضي
  . المشوار

***  
  

في فورة حماستي للدفاع عن القرار الذي تبنيته في اجتماع . صباح اليوم فعلت ما تمنيت أن أفعله من سنين
استرخيت في ، بعد أن مر القرار الذي أردت له أن يمر. خلعت حذائي وطويت ساقي تحت جذعي، اليوم

  . جلستي على المقعد المريح آما أسترخي في بيتي

  .احًا وأنا أعبر بكهولتي ما مضى من عمري إلى ما هو آت وتنهدت ارتي

  
  
  

 الشيخوخة
  

حاولت تعديل هذه اليوميات لتعبر عن . هذه يوميات آتبتها من عشر سنوات وسقطت في زحمة أوراق منسية
فكل شيء يتغير ويتبدل وخاصة في المرحلة . منظوري الحالي للحياة آامرأة وآكاتبة وتبينت استحالة ذلك

وإن اندرج الاثنان في آل ، ومنظور امرأة في الستين غير منظور امرأة في الخمسين، قدمة من العمرالمت
  . متعدد الجوانب متناقض الوجوه يلقي التصالح في نهاية المطاف

فما من ، على أن أضيف لها بعض ملاحظات توافرت بحكم السن والخبرة، وقررت نشر هذه المذآرات آما هي
وما من تصوير لتجربة شعورية يمسك بحقيقة في آليتها ولا في ، كرر على نفس الصورةتجربة شعورية تت
  . وإن آان هذا لا يلغي بحال صلاحية تصوير التجربة. حرآتها الدائبة

تفرحني بقدرتها على . تربكني المرأة في الخمسين التي تطل عليَّ من هذه اليوميات وتفرحني وأنا في الستين
أفتقد في يومياتها ضحكتها التي تجاوزت بها آل . بحدة مشاعرها واستطالة هذه الحدةوتربكني ، التجاوز
وأعرف الآن أن لحظات تعاستها قد اندرجت في عشرات من لحظات الفرحة والحماسة والاهتمام بما ، شيء

  . وتخيفني في آل الحالات النهائية التي تكتسبها المشاعر العابرة على الورق. هو خارج عنها

ولا أعود بحاجة إلى الاعتذار عن هذا الاتجاه الذي ظل ، صد مبتسمة ميل المرأة في الخمسين إلى التنظيرأر
، أدرك بعد قراءة اليوميات أن التنظير آان دائمًا وسيلتي آإنسان للفهم وللتجاوز عن طريق الفهم، يلازمني

، ينطوي بالضرورة على التبسيط والتسطيحبالرغم من إدراآي أن التنظير ، وأقول ربما أفاد الناس ما أفادني
  . ويذآرني هذا بملاحظة أستبقيها حتى نفرغ من هذه اليوميات. ويخضع بالضرورة للتغيير والتطوير

]١٩٧٤[    

   ١٩٧٤ سبتمبر ٢٧

بعد شهر ، شيء ما لا يستقيم، شيء ما خطأ: وجدت نفسي أآرر عبارة، اليوم صباحًا وأنا بين اليقظة والنوم
وللمرة الثانية في حياتي تعاودني الرغبة في تسجيل . ابنتي حنان من غيبة استطالت عامينمن عودة 

  . وهذا يعني أني أقف على حافة الانهيار وأني أسعي واعية للإفلات. يومياتي ومواجهة الذات على الورق

لم أجسر ، لا عشرتسع سنوات . تعين عليَّ اليوم أن أزيل تراب عشر سنوات عن يوميّاتي الأولى ولم أفعل
ومع انقضاء العام تأتي . على الاقتراب من الورق في العام الذي أعقب موت زوجي أحمد من عشر سنوات



آانت ابنتنا حنان في السادسة عشرة وأحوج ما تكون إلى أم قادرة على الوقوف على . عليَّ أن أسجل يومياتي
  . قدميها

  . نتي أن أواجه نفسي على الورق من جديدويتأتي عليَّ الآن بعد أربع سنين من زواج اب

؟ ألم تكن الرسائل التي أدمنت آتابتها لمدة سنتين طيلة غيبة حنان نوعًا من المذآرات: أتوقف لأتساءل
في وعيي اندرجت الرسائل التي آتبتها . يزعجني السؤال ويزعجني أآثر استخدام الإِدمان في صيغة السؤال

وفي إطار حاجتي آإنسانة ، أم تسعي بكل آيانها لإِنجاح زيجة ابنتهاعلى مدى سنتين في إطار دوري آ
في فترة تداهمني فيها آآبة الشيخوخة وتتضاعف فيها الحاجة للإفضاء ، للإِفضاء وللتواصل مع ابنتي

  . والتواصل

ل أحيانًا وتحو، وعليَّ أن أقر الآن أن تدبيج الرسائل يومًا بعد يوم وصفحات بعد صفحات تجاوز أحيانًا هدفه
ولكني لم أقصر يومًا . تكاثرت الخطابات على الرغم مني آما تتكاثر النباتات الوحشية. إلى غاية في حد ذاتها

لم أودع : ولا تخليت يومًا عن واجبي آأم يعتمد وجودها على وجود ابنتها سعيدة ومتحققة، في واجبي
  . بة حنانصندوق البريد إلاّ القليل من الخطابات التي آتبتها في غي

خطابات آتبت لترسل لحنان ولم ترسل ، عنوان الأول؟ ولكن ما دلالة بقية الخطابات التي ترقد في ملفات ثلاثة
تكتسب لحظات ، على غير ما هي في الحياة(خطابات آتبت لكيلا ترسل ، والثاني). أقسي من أن ترسل(

لحظات التعرية الكاملة (غير موجهة إلى أحد خطابات ، وعنوان الثالث). التعاسة على الورق رسوخًا ونهائية
  ). للذات التي لا يجوز لإنسان آخر الاطلاع عليها

بمجرد أن لمحتهما ، آما أردت لها أن تستقيم، أدرآت أن العلاقة بين حنان وزوجها قد استقامت في البعد
ا بها عربة الحقائب فيما شيء ما في الطريقة التي دفع. يعبران الممر المؤدي من صالة المطار إلى الشارع

بمدى ما استشعرت الذنب والطبيب . بينهما جعلني ألهث ارتياحًا آمن جرى مشوارًا طويلاً وآن له أن يستريح
بمدى ما شعرت بالارتياح وأنا أرقبهما يدفعان عربة الحقائب فيما ، يشخص سبب اختلال علاقة حنان بزوجها

 . ا معًا عن بقية البشرتعزلهم، تميزهما، ووحدة تجمعهما، بينهما

***  
  

آمنت أن ما بيني وبين ابنتي لا ، لم أستشعر القلق لحظة رصدت تحفظ حنان تجاهي عقب عودتها من السفر
وهي تترقب في خوف ، وهي تستعد لكل امتحان، عشت معها آل لحظة من لحظات حياتها مكتملة. ينفصم

علمت . وهي تكبر وتتحقق،  تلتحق بالجامعة وتتخرجوهي. وهي تتجاوز بنجاح آل امتحان، نتيجة آل امتحان
وحللنا معًا ، عانينا معًا أشواقًا لا تشبع للمعرفة. قرأت معها آل آتاب وتبادلت معها آل انطباع، ابنتي وعلمتني

في زحمة الناس . اآتشفنا الدنيا معًا وتصفحنا الخرائط واقتسمنا التعليقات. الأغوار السحيقة للنفس البشرية
، نفضي. قي عيوننا ترصد وتسجل وتتلهف للحظة تنداح الزحمة وتلتقي رؤوسنا ونحن نعلق على ما حدثتلت

  . تداخل نسيج حياتي ونسيج حياة حنان حتى آدنا نصبح واحدًا. نتواصل ونضحك

، تتلمس بين الشك واليقين موقع الأقدام، وتخبطت معها وهي تتخبط، فرحت وحنان تلتقي بهشام في الكلية
وآل آلمة في خطاباته الخجلة الوجلة بعد ، استرجعت معها آل حرآة من حرآات هشام وآل لفتة.  أتخبطولم

  . وأشبعناها تحليلاً ونحن نحاول مقياس مدى عمق عاطفته نحوها، أن سافر عقب التخرج للعمل في الخارج

البعد حد من قدرتها على أن ولكن هذا ، ولم يكن بعد هشام عن حنان بقادر على الحد من حيويتها وانطلاقها
. وتأتي على أن أعلمها أن تمد يدها ولا تنتظر انتظار العاجز ليد تمتد إليها طوال الطريق. تحب من جديد

وإما بداية حب ، فإمّا نهاية قصة حب طفولية لم تتبلور بعد في آلمات، أيّا بلغت قوة الحسم، علمتها أن تحسم
في ، ممتنة، ومدت حنان يدها الخجلة المتخبطة لتلاقيها يد هشام. لآخريقوم على أرآان اليقين من مشاعر ا

  . وعاد هشام من الخارج ليعلن خطوبته على حنان بعد أيام. منتصف الطريق



قلت الآن وقد استقامت علاقة . لا لم أستشعر القلق لحظة رصدت تحفظ حنان تجاهي عقب عودتها من السفر
وتعود إليَّ آاملة مزدهرة قادرة على ، يم هذه العلاقة بالعالم الخارجيلم يبق سوى أن تستق، حنان بزوجها

  . العطاء

، وتوهمت أني أستطيع الانتظار إلى الأبد، اختنقت المرة بعد المرة بالحاجة إلى التواصل مع حنان دونما إشباع
  . عودة التواصل والقرب مع ابنتي، وبهدوء وثقة

رسائل لا (أرقبها تتصفح ، بلا حياء، وجلست.  بعد أسبوعين من عودتهاوآان أن قذفت حنان بالملفات الثلاثة
  . وآان أن أعادت حنان الرسائل في اليوم التالي دون أن تقوي على قراءتها). يجوز لإنسان الاطلاع عليها

***  
  

د أتساءل وأنا أستن... عدت لتوي من العمل ومعي هذا الإرهاق العام الذي هو عرض من أعراض الشيخوخة
ولم يعاودني الآن ؟ لم يعاودني أحمد في الحلم وقد مات منذ عشر سنوات: إلى باب الشقة المغلق ورائي
هل هي . عن مغزي الطيور السوداء في حلم أمس الأول، أتساءل ما زلت؟ وعلاقتي تتعثر بابنتنا حنان

  ؟ طيوري أم طيور أحمد أم طيورنا معًا

ب المغلق إمكانية إدراج يومياتي هذه في نفس الدفتر الذي آتبت فيه يخطر ببالي وأنا أستند إلى ضلفة البا
أرقب الدفتر . أفتح درج المكتب الذي لم أفتحه منذ تسع سنوات.  بعد موت زوجي أحمد١٩٦٥يومياتي عام 

  . بغلافه الأسود السميك يرقد في جوف الدرج وأقفله دون أن أزيل عن الدفتر طبقات من تراب يتعين إزالتها

***  
  

يسألني بعد السلامات ... يستوقفني اليوم زميل عائد من السعودية وأنا أمر بالردهة الرئيسية في مكان عملي
وأتمتم بشيء غير ، يقول، شد ما آانت واعدة، بداياتي آانت واعدة. والتحيات عن إنتاجي الروائي الأخير

: ونفترق وأنا أردد بيني وبين نفسي. نهاياتمفهوم آما اعتدت أن أتمتم بعد أن تحولت البدايات الواعدة إلى 
  . هذه المرة بابنتي، ولا علاقة لهذا الشيء، شيء ما لا يستقيم، شيء ما خطأ

فأنا أعرف أن مسئوليتي نحو الآخرين لا تعفيني من ، لن أحتج بانشغالي بدور الأم، لا أدين بالاعتذار لأحد
، أعرف هذا عقليّا. ا أعرف أن العمل هو الكفيل بالخلاصلن أحتج بكآبة الشيخوخة فأن، مسئوليتي نحو نفسي

  ! ؟وأتساءل هل استقرت هذه المعرفة في وجداني وشكلت سلوآي

يومًا بعد يوم وليلة بعد ، على سريري، أوراقي مفرودة على مكتبي، لم أآف عن المحاولة، يعزيني أني حاولت
أسعي إلى ،  لا أرضي عن شيء ولا أرتضي شيئًا،أشطب وأغير، أعدل وأبدل، وأنا لا أآف عن العمل، ليلة

. على أمل أن يكون أفضل، أترك عملاً وأسعي لآخر. أو آمال لا وجود له في هذه الدنيا، آمال لا طاقة لي به
أعمل ، وأنا أعمل ضد نفسي لا من أجل نفسي، بدايات بعد بدايات لا يكتب لأي منها الاآتمال، والبدايات تتكاثر
  . أعمل منوطة بهزيمة نفسي وآأن شيطانًا يرآبني، ة أن شيئًا ما لن يكتمل ليوأنا شبه موقن

  . ما لم أتمكن من مواجهة أسباب ودوافع هذا اليقين بالفشل الذي يلازمني لن يكتمل لي شيء أبدًا

***  
  

  .  التصاق جنيني بالأم يترتب عليه انعدام في النضج العاطفي-

. بعد سنة ونصف السنة من زواجها، علاقة ابنتي حنان بهشامقال الطبيب وهو يشخص سبب اختلال 
وبمثابة ، آان تشخيص الطبيب بمثابة إشهار إفلاس لي آأم. وصرخت مفجوعة رافضة تشخيص الطبيب



جاهدت عمري وما زلت أجاهد . واعية ومتعمدة، هزيمة لكل الأهداف التي استهدفتها في أسلوب تنشئة ابنتي
  . آيانها الذي يقف موقف الندية مني ومن الآخر، مستقل عني وعن الآخرليكون لابنتي آيانها ال

ولم أجد قط حاجة إلى . وعيت تمامًا خطورة اتكالها النفسي على بعد موت أبيها وهي في السادسة عشرة
 واتسع هذا. تتألق فيه مُحِبّةً ومحبوبة، آان لحنان دائمًا عالمها المستقل عن عالمي... ممارسة هذا الوعي

من ) التسكع(وآان تعبير . العالم بعد التخرج والعمل حتى آدت لا أراها يوميّا إلاّ في الساعات الأخيرة من الليل
وإن لم تنشغل ، تعبيراتها الأثيرة إن لم تنشط في هذا الاتجاه أو ذاك من اتجاهاتها الثقافية المتعددة والمتجددة

  : آانت تفسر غيبتها عن البيت بقولها، الصديقات أو الأصدقاءأو تجتمع بهذه الشلة من ، بهذه المهمة أو تلك

  . على النيل... عند تمثال نهضة مصر.... في الهرم... في خان الخليلى...  آنت أتسكع في ميدان التحرير-

ولا أن يوقف ، ولم أرد لشيء ما أن يعوق انطلاقتها العارمة. آانت آفتاة تحب الزحمة والناس ومعالم القاهرة
، لا تستقران أبدًا في موضعيهما، عيناها تضويان وحدقتاها تدوران: ا النهم الذي لا يشبع لاآتشاف الحياةهذ

  . يستقطبان الضياء من الناس والأشياء ويعكسان الضياء على الناس والأشياء

***  
  

  ! ؟ أي التصاق جنيني-

أصالح وأوفق وأنصح ، بعيآان لي سنة ونصف السنة أقف على أطراف أصا. صرخت مفجوعة غير مصدقة
أقف في صف حنان مرة وفي صف ، وأعلم وأحتضن وأدلل وأستمع إلى شكوي هشام ساعات وشكوي حنان

أعيد الأشياء إلى نسبها . أعمل جاهدة على إنجاح زيجة تتوافر لها آل مقومات النجاح ولا تنجح، هشام مرات
طفلان ترعبهما الهوة بين المثال ،  الأنا بالأنا لحظاتوواقع اصطدام، الطبيعية بين طفلين يعيشان المثال لحظة

  . يتخبطان حبّا وخوفًا على ضياع الحب، والواقع

  : حتى قال الطبيب، واستوعبني الدور تمامًا وأنا أقوم بدور ربان السفينة لتبحر

  ...  التصاق جنيني -

وآأن المشكلة ، ي وتدللنيوتلقفتني حنان في حضنها تهدهدن، وانخرطت منهكة مهزومة في بكاء طويل
  .مشكلتي لا مشكلتها

 ...  حنان -

  : قلت ضاحكة باآية وقد استرخيت في حضنها

  ! لقد آنت غائبة عني في الشارع طوال الوقت؟ وآيف؟ متي...  حنان -

  : ولمعت عينا حنان يومها بخبث الطفلة وقالت

ضع رأسي على صدرك ونحن نتبادل قبل أن أ، لأني على يقين أنك موجودة تنتظرينني،  آنت أملك أن أغيب-
  . ننام الحديث

وسافرت هي وهشام لاستكمال دراستهما في . وآان أن جاهدت حنان بعدها للحصول على منحة دراسية
  . الخارج

***  
  



في آل مرة أحاول فيها . التواصل مع حنان الذي آان يتأتي لي سهلاً حلوًا طليقًا آالنبع الجاري لم يعد يتأتي
في آل مرة تخرج . موطنًا للألم، من حيث لا أدري، وج إلى عالم حنان الداخلي تخطئ آلماتي وتصيبالول

  . وآأني أقتطع الإِفضاء من لحمها، آلمات حنان مذبوحة

  . مع حنان آالمشي على الشوك، مجرد الكلام، أصبح الكلام

***  
  

. تحمل نفسها دائمًا وأبدًا أآثر مما تطيق. تها باترةأيا بلغت قسوة البتر على ذا، آحد السيف باترة، باترة ابنتي
وهي تضغط بأسنانها على شفتها السفلى متحدية آل ما هو ، تجلس وتمشي، يخيل لي أحيانًا أنها تنام وتصحو

يخيل لي أحيانًا أن سوطًا وهميّا يسوطها لتنجز أآثر ما . آل ما هو فاسد ومزيف، قاصر في هذه الحياة وظالم
  : وحين يضنيني شعورها الحاد بقصر الحياة تقول. متجاوزة لكل طاقتها، أفضل ما يمكن إنجازه، زهيمكن إنجا

  ؟ فهل مات لك في سن الشباب رفاق، ١٩٦٧ لي رفاق ماتوا في حرب سنة -

وأشفق أن أقول أورثني استشهاد الرفاق في الأربعينيات في المظاهرات والسجون الشعور بالامتداد إلى 
وأشفق أن أقول ونحن نقترب محبطين من الذآري الأولى لانتصار حرب أآتوبر الموءود أن . المستقبل

، ١٩٦٧ويبقي الإِحباط ما لم يندرج شهداء عامي . الإِحباط العام هو الذي يورث قصر العمر لا الاستشهاد
  . متفرجين،  في سياق مد شعبي جديد ينتشلنا من الوضع الذي تردينا إليه١٩٧٣

قالت لي في لحظة إفضاء في أعقاب .  تغير الكثير من منطلقات حنان بلا رجعة١٩٦٧سنة بعد هزيمة 
  : الهزيمة

  . ولن تكتمل لواحد منا أبدًا ضحكة،  سرقوا الفرحة من جيلي-

  : وبعد شهور من زواجها قالت

  ؟  ما السعادة-

اط إنساني قائم على الحب ونحن بمعرض مناقشة هدف أي ارتب، مشككة في دلالة الكلمة على أي معنى محدد
وتأتي على أن أتنازل عن منطلقين من منطلقاتي الأثيرة لكي تبدأ المناقشة من أرضية . بين الرجل والمرأة

ورفضت حنان . استبعدت السعادة واقترحت استخدام تعبير التكامل أو التحقق النفسي آبديل. مشترآة
وبدأت المناقشة والهدف . نطلق آخر من منطلقات الكباروذهبت إلى أن التكامل والتحقق النفسي م، اقتراحي

  . الأسمى للحب والزواج هو التوصل إلى حالة من التوازن النفسي والحفاظ على هذه الحالة

منطلق حنان منطلق صحي سليم يجمع . يتأتي علينا أن نتعلم من أولادنا وإلاّ عشنا بطعم المرارة في حلوقنا
استخدامي لتعبير . هو منطلق المطلق المستحيل، بلا وعي، ومنطلقي. لتزامبين تقبل النسبي وصرامة الا

  . السعادة مثلاً ليس سوى بادرة بسيطة من البوادر التي تدل على تشبثي الساذج بكل ما هو مطلق

رهين برفض قانون الحياة المحكوم بنسبية الزمان والمكان والتغير ، المطلق الآن في عقلي قرين الموت
  ؟ ولكن هل هو آذلك في وجداني. الدائب

***  
  

أسجل الحلم هنا في محاولة لفك . أعود وأتساءل للمرة الألف؟ ما مغزي الطيور السوداء في حلم أمس الأول
  . غالبًا ما أنسى أحلامي بعد اليقظة ولكن حلم الأمس محفور في مخيلتي. طلاسمه



في نفس الحجرة التي آان ، آهربية جديدةرأيت زوجي أحمد حيّا يجلس فوق صوان ملابسه يضيف ترآيبة 
أفكر في أن من الممكن أن يتجاوز . في الحلم أدرك أنه مريض وإن آان قد تجاوز أزمة صحية. يعيش فيها

ألاحظ أن الصوان . يغادر أحمد الغرفة ويغيب عن مدى رؤيتي. وتسرني الفكرة، أزمة أخرى وأن تمتد حياته
أصيح ). مسّا خفيفًا ولكنه محسوس(أستشعره وأنا أمر بالردهة خارج الغرفة والأرضية يحدثان مسا آهربيًّا 
  . إبلغ أحمد بوجود المس الكهربي

طيور ترقد على الصوان . ألاحظ شيئًا جديدًا، وأنا الآن لا أستشعره، ينقلني المس إلى مرحلة أقرب إلى الوعي
طيور يبدو أن مكانها الدائم هو هذا .  بطّاسوداء أشبه بالبط الأسود وإن لم تكن، حيث جلس أحمد سابقًا

وقد بدأت تنزل ، وإن لم أستغرب وجودها، لم ألحظها في اللقطة الأولى وأحمد يجلس على الصوان. المكان
  . ويبقي نصفها تقريبًا في مكانه، نتيجة للمس الكهربي صفًا بعد صف

رة لا أعرف آيف أجمع شتاتها لأعيدها إلى متحي، أقف في الردهة مرتبكة وأنا أتعثر في طير من هذه الطيور
أعاود . ومحددًا بحيث تختل الأشياء إذا ما اختل، الذي يبدو في الحلم مكانًا دائمًا مرئيّا وغير مرئي، مكانها

  . النظر إلى غرفة أحمد ويواتيني الإِدراك أنه مات

المكتبة في (ة خاوية في غرفة أحمد تسترعي انتباهي مكتب. في اللقطة التالية لا أعود أرى الطيور السوداء
أن أنقل المكتبة الخاوية إلى غرفتي ، أقرر وقد وعيت أن أحمد قد مات). الواقع لي وهي موجودة في الردهة

المكتبة ليست خاوية آما رأيتها في اللقطة ، لا ألبث أن ألاحظ ما لم ألحظه من قبل. لأضع فيها بقية من آتبي
وآل حزمة ملفوفة بأوراق سميكة من اللون الأزرق ، زم أوراق في حجم الفلوسكابالمكتبة مليئة بح. السابقة
، يخطر في بالي في ذات الوقت الذي ألمح فيه حزم الورق. ومصفوفة على شكل آتب). لون الرسائل(اللبني 

  . أن لا مكان في غرفتي لمكتبة جديدة، وأنا في مرحلة أقرب إلى الوعي

بالاستعانة بأوليات المنهج ، ة ما أستطيع أن أفسر أحلامي أو على الأقل بعضهاعاد. لم يزل. يحيرني الحلم
غالبًا ما أستطيع أن أرد هذا الحلم أو ذاك إلى هذا القلق أو الخوف المعين . الفرويدي وبعض الإِدراك اليومي

  . مي هذا إلى شيءولكني لا أستطيع أن أرد حل، أو هذه الرغبة الدفينة في تحقق هذا الشيء أو ذاك، أو ذاك

الطيور السوداء هي قطعًا طيوري بمدى ما . وأنا أحاول هنا أن أخرج بأسئلة يفتقر معظمها إلى إجابات محددة
فقد ؟ من الموت، الخوف من الفقد؟ ولكن إلام ترمز هذه الطيور). تعثرت بإحداها في الردهة(هي طيور أحمد 

ويوم مات قبل أن ، سلخ عني عاطفيّا قبل أن يموت بسنينيوم ان، زوجي أحمد فقدته بدل المرة مرتين؟ من
لم أنخرط بعد في الشيخوخة إلى حد الخوف من ؟ موتي أنا. أستكمل معرآتي المستميتة لاستعادة المستحيل

  . الموت

وعرض سمير ، الحديث التليفوني الذي تلقيته من سمير منذ لحظات يذآرني بأني ما زلت امرأة مرغوبة
  . ل قائمًا رغم رفضي له المرة بعد المرةبالزواج ما زا

  . سمير أحبك دائمًا وما زال يحبك،  فكري في الأمر بجدية-

  : واعترضت سوسن صديقة حنان وهي تقول، وأيد هشام القول في حماسة، قالت حنان

  .  المهم أن تبادله هي نفس المشاعر-

وحسمت أنا المناقشة في ، ني والسلاموتساءلت سوسن وهي تضحك إن آان هشام وحنان يريدان التخلص م
  : هدوء قائلة

  .  سمير لا يستطيع أن يمنحني ما أنا بحاجة إليه-

إلام ترمز هذه . ولم أعد متأآدة وأنا أتعثر في طيوري السوداء، وتوهمت لحظتها أني أعرف تمامًا ما أريد
  ؟ اللاوعيأهي خفايا النفس البشرية التي ترقد طبقة فوق طبقة في أغوار ؟ الطيور



المهم في . وأآتشف الآن أني أسقطت من آل محاولاتي السابقة لتفسير الحلم شيئًا أهم من الطيور السوداء
ما . الحلم هو هذه الحزم من الأوراق وارتباط ظهورها المفاجئ بالإِقرار أن حجرتي لا تتسع لمكتبة جديدة

أهي ؟ م آانت ملفوفة بورق بلون ورق الرسائلول؟ وعلام تدل؟ عسي أن تكون ماهية هذه الحزم من الأوراق
وتشير إلى ، )إمكانية الكتابة(أم هي أوراق بيضاء ؟ أوراق مكتوبة تشير إلى ماض مثقل لا أملك الإِفلات منه

وما ؟ أم هما الاثنان معًا). حجرتي لا تتسع لمكتبة جديدة(تطلع لمستقبل خلاص لا أملك نفسيّا الولوج إليه 
  ؟ وبكآبة الشيخوخة التي تعاودني في موجات أحدّ وأمرّ؟ عثر علاقتي مع ابنتي حنانعلاقة آل هذا بت

  . تبقي الأسئلة بلا جواب

***  
  

  : السؤال، منذ عودتها، ظلت حنان تردد

  ؟  هل تخليت عنك يا أمي بطريقة أو بأخرى-

وترجع حالة ، حتمالوتستبعد ضاحكة مثل هذا الا، وهي ترفض بإصرار الإِقرار بأني أمر بآلام الشيخوخة
وهي . الاآتئاب التي أمر بها إلى غضبي منها أو إِلي ما قد يكون قد التبس عليَّ من تصرفاتها بعد عودتها

وأوضحت لحنان المرة بعد المرة أنها . لا تريد لتصرف من تصرفاتها أن يغضبني أو يجرحني، تسعي لتفهم
وأن آآبة ، جانب من اهتماماتي وليس آل اهتماماتيوأن اهتمامي بها ، وليست آل حياتي، جزء من حياتي

وأن . وهو حدث يعرض لكل امرأة في سني، الشيخوخة عرض فيزيائي بحت لن يلبث أن ينقضي مع الأيام
  . حالة الكآبة التي تنتابني جاءت نتيجة لتراآم عوامل عديدة لم تساهم هي فيها إلاّ بالقليل

لا لأتقبل ، فأنا أآتب هنا لأفهم، عليَّ أن أختبر هذه الحقيقة. لم يكنوربما ، وربما آان هذا الكلام صادقًا
  . مسلمات تفرض عليّ أو أفرضها أنا على نفسي

   ١٩٧٤ سبتمبر ٢٨

إدراك هلامي ومبعثر يتبدي . ولا أعرف حتى من أي حقائق أهرب، أهرب من الحقائق. قرأت ما آتبت بالأمس
؟ آلمات قلتها أنا. آلمات تكاد تتجمع في جمل مفيدة ولا تتجمع. في هذه الصفحات التي آتبتها ولا يتبلور

  ! ؟وأسقطتها الذاآرة عمدًا؟ قالتها حنان

صراع يتأتي عليَّ إن ، ألف وأدور حول الموضوع دون أن أتغلغل في وقائع تضعني في صميم صراع يمزقني
وأتجاوز ، زوجي أحمد في صفحاتأسطر حلمي ب. أن أحدد طبيعته وأن إبلوره في آلمات، أردت حقّا تجاوزه

  : أآتب. حدثًا محوريّا في علاقتي بابنتي في سطور

بلا حياء أرقبها تتصفح ، وجلست. وآان أن قذفت ابنتي حنان بالملفات الثلاثة بعد أسبوعين من عودتها[
 تقوي على وآان أن أعادت حنان الرسائل في اليوم التالي دون أن). رسائل لا يجوز لإنسان الاطلاع عليها(

  ]. قراءتها

ولم في هذا التوقيت بالذات وابنتي تخرج من مرض ؟ لم فعلت أنا هذا الفعل المجنون: لم أتوقف لأتساءل
تخرجني عن ، تسلبني إنسانيتي، أي ريح عاتية تحملني: لم أتوقف لأتساءل؟ عضوي لتدخل في الآخر

في أي سياق : لم أتوقف لأتساءل؟ أدريتجعلني أحرق وأحترق دون أن ، تحبسني وحنان في بئر، حدودي
وما من فعل لا ، ما من فعل ينشأ من فراغ؟ ولا إلى أين يقودني هذا السياق، مجنون اندرج هذا الفعل المجنون

آيف أصالح ؟ وآيف واتتني هذه القسوة في مواجهة ابنتي؟ أي قسوة تنطوي عليها أعماقي. يندرج في سياق
وبين رغبتي العارمة في إملاء ، خ عن عالم ابنتي لتستكمل ما بنت في غيبتيبين رغبتي الواعية في الانسلا

رسائل (وعدت لأملي عليها ، تعمدت أن أغيب عنها وهشام لمدة أيام في الإسكندرية؟ جحيمي الداخلي عليها
  ). غير موجهة لأحد

  . أتساءل؟ أآانت قسوة أم استغاثة مستميتة لغريق



***  
  

  .  الأنفاسلا أملك التوقف لاستجماع

  .  أرجو ألاّ يكون هذا بداية تخليك عنّي-

  

وآأنها ، يداي تتشبثان بعجلة القيادة... تثقب آالرصاص عقلي، تقفز جملتي إلى الوعي من أغوار النسيان
 : وأنا أقول لحنان، وعيناي على الطريق خشية تصادم يبدو أن لا مفر منه، آياني يترآز في عيني، طوق نجاة

  .  يكون هذا بداية تخليك عني أرجو أن لا-

من الضروري ). لكيلا يلتبس الوضع(تلتزم الصمت بعد أن أفاضت في شرح الموقف ، حنان وقد صدمها قولي
ولترسي التوازن المطلوب في العلاقة ، أن تحد من رغبتها الطفولية في الالتصاق بي لتحمي هشاما من الألم

هذه العلاقة التي أصبحت بدورها حيوية ، وبين هشام من ناحية أخرىوما بيني أنا ، ما بينها وبيني من ناحية
  . ووجهي يطالعني في المرآة بشعًا. وصمت ثقيل يسود السيارة. لكلينا

  . لا لأحد... آان هذا قبل أن أقذف بقطعة من لحمي تنزف دمًا

***  
  

  : لا أعرف آيف غاب عني قولي لحنان بعد عودتها بأيام

  . ا بداية تخليك عني أرجو ألاّ يكون هذ-

  : وحنان لا تكف عن أن تقول، في أي أغوار دفنته

  . ؟ هل تخليت عنك يا أمي بطريقة أو بأخرى-

وأنكر ؟ هل يشكل هذا القول نقطة تحول في علاقتي بها: وحنان لا تكف عن أن تتساءل، في أي أغوار دفنته
ومقتنعة ، عة تمامًا بسلامة موقف حنان وبضرورتهآنت مقتن. المرة بعد المرة أهمية هذا التساؤل، صادقة، أنا

ولم أع سوى أن الأشياء لا تستقيم ودأبت على . تمامًا بصدور هذا الموقف عن منطلق لا أناني يكلفها الكثير
  : القول

  . ومن الصعب أن نمد أيدينا بعضنا إلى بعض الآن، وأنت مريضة،  أنا مريضة يا حنان-

  : ع وأتباعدودأبت على القول وأنا أتقوق

وبدا آل شيء . خير لي من أن أراك آل يوم مريضة ومبتئسة،  أن أراك ساعة في الأسبوع مزدهرة ومتحققة-
  . عودة التواصل بيني وبين ابنتي، وبدا آما لو آنت أستطيع أن أنتظر إلى الأبد في هدوء وثقة، منطقيّا وعاقلاً

تحفظت . ضاعت بيني وبين حنان من يوم إن قلت هذا القولوأن تلقائية الأشياء ، ولكني أعي الآن أني تغيرت
  . وتلا التحفظ حالة تقوقع دفاعًا عن النفس، في علاقتي بابنتي

ورفضت أنا عامدة أن ، وحاولت حنان منذ بداية عودتها التوصل إلى عالمي الداخلي المرة بعد المرة
. تترنح فعلاً لا مجازًا تحت وطأة هذا الحملوهي ، شعرت أن من الإِجرام أن أضاعف حملها النفسي. أساعدها

  . ثم آان أن توقفت حنان عن المحاولة بعد أن صفعتها بحقيقة عالمي الداخلي



تراجعت في محاولة لتحاشي ألم لا طاقة بها على ، تراجعت حنان في رعب وخوف ما زال يتملكها حتى اليوم
  . اك حد لما يستطيع الإِنسان تحمله من ألم بشريفهن، وهي معذورة في هذا التراجع تمام العذر، احتماله

***  
  

يعمل العقل ، للإبقاء على المعتقدات أو بالأحري الأوهام الثابتة عن الذات، في محاولة للدفاع عن صورة الذات
  . حتى لا يطفو على السطح، مرة بعد مرة، على صد الإدراك

مثل هذا الإدراك .  الواعية وسعيه الدائب إلى بلورة الإدراكإدراك الأشياء المؤلمة لا يتأتي إلاّ بإرادة الإنسان
انطباعًا بعد انطباع ، يتشكل وفقًا لصراع مع ميكانيكية للعقل شديدة التعقيد تدفن الانطباعات في أغوار النسيان

  . وتحول بين الانطباعات والتراآم والاندراج في سياق متصل ومفهوم

   ١٩٧٤ أآتوبر ١

بالأمس حين زارتني واليوم صباحًا وأنا أوصلها إلى مبني إدارة ، ن لمدة نصف ساعةانفردت بحنان مرتي
. إما في بيتها أو في بيتي، غالبًا ما أراها مع هشام أو في جمع من الناس. البعثات في الطريق إلى عملي

  . يخيل إليّ أحيانًا أنها أصبحت تتحاشي الانفراد بي

، آانت حالتي فيما يبدو قد شخصت فيما بينها وهشام. ع مباشرةدخلت حنان بالأمس صباحًا في الموضو
  . وتمخض التشخيص عن علاج ناجح جاءت حنان تطرحه عليَّ

بدت متباعدة ، ولكن حنان التي جاءت في مهمة عاجلة لإنقاذي، آان لديّ الكثير مما أردت أن أقوله لابنتي
  : تحت حنان الجلسة قائلةافت. سريعة حاسمة وصارمة. محايدة حياده، تباعد الطبيب

  .  آن الأوان لكي تكملي ما بدأت-

  : وأجابت حنان وهي ترى نظرة التساؤل في عيني؟ أيّا من بداياتي التي لا تكتمل تعنين: وتطلعت إليها متسائلة

  .  سيرتك الذاتية التي أهملتها منذ سنين-

رت أنها اطلعت على صفحات من سيرتي وتذآ. وتأسيت لأنها لا تعرف شيئًا عن بداياتي العقيمة الأخرى
  . الذاتية التي لم أقربها منذ خمس سنوات

وهي تفيض في شرح الإِشباع الذي استشعره في الكتابة ، وغبت عن حنان في دهاليز العقم ليلة بعد ليلة
لم تفت وقلت في سخرية خفيفة ، ورفعت رأسي بعد طول إطراق. الفنية ومزايا الانشغال بكتابة سيرتي الذاتية

  : حنان

  ؟  تعنين آنوع من اللهو أو التلهية-

  .  التلهية ذاتها هي ما تكتبين الآن-

  . وهي تشير إلى هذه اليوميات، قالت حنان في نهائية وصرامة

  : وتساءلت أنا

  ؟  هل قرأت يومياتي لتصدري هذا الحكم-

  .  ولكني قرأت الرسائل-



  : واستدرآت وصوتها يحتد

  . هذا انتحار.. حرام ما تفعلينه بنفسك.. رامح..  قرأت ما يكفي-

قلت آلامًا آثيرًا لا أذآر الآن فحواه ولا ، )تتعمد حنان دائمًا أن يهبط علينا أحد(وقبل أن تهبط علينا سوسن 
. وربما آان تسويغًا لانعدام قدرتي على الكتابة الفنية الآن، ربما آان دفاعًا عن يومياتي هذه. حتى هدفه
  . وخذلتني ذاآرتي وأنا أحاول أن أستعيده بالأمس،  شيئًا بدا في غاية الأهمية إذ ذاكوقالت حنان

***  

آما فسرت هي غضبتي هذا ، ربما لأني لم أستطع أن أصل إليها، بت ليلتي غاضبة غضبًا جنونيّا من حنان
، غريق يتشبث بقشةوآان شعوري وأنا ألجأ إلى فراشي شعور ال. الصباح ونحن في الطريق إلى مكتب البعثات

غير ، حنان تملك أن تسلبني. وأقسي ما في الأمر أنه يملك أن يفعل. وأعز أعزائه يحاول أن يسلبه القشة
 . بهذا الشيء أو ذاك، هذا الاهتمام أو ذاك، واعية وواعية أحيانًا

أن أواصل برغم آل ولكن يتأتي عليَّ . ولست متأآدة الآن وأنا أآتب هذه اليوميات من قدرتي على الاستمرار
  . لأن خلاصي يعتمد على أن أفعل، شيء

***  
  

قالت حنان . تذآرت فجأة ما قالته حنان بالأمس وأسقطته من ذاآرتي، ونحن نعبر آوبري قصر النيل صباحًا
  : بالأمس

 وحدث أن مت، ماذا يحدث لو اعتمد على هشام اعتمادًا آليّا.  من الخطإ الفادح الاعتماد على شخص واحد-
  ! ؟فجأة

عما عنته حنان ، وسألت والسيارة تتوقف في إشارة المرور المؤدية من شارع قصر العيني إلى مجلس الأمة
  : وتراجعت في مقعد السيارة منزعجة وتمتمت بارتباك. بالأمس بهذا القول

  . احدلا شخص و، ربما أردت القول إن من الخطر الاعتماد على شيء واحد،  لم أعن اعتمادك أنت عليّ-

وانسلت منها مهرولة إلى ، وقبل أن يرسب ما قالته حنان في وعيي توقفت السيارة، وانحسر الضوء الأحمر
  . فناء مكتب البعثات

   ١٩٧٤ أآتوبر ٤

أي . بل لأن من الضروري أن أفعل، لا لأني أريد، أآمل الآن. لم أستطع أن أآمل ما بدأت في الأول من أآتوبر
  ؟ لأمس إلى الاستمرار في عملية تعذيب للذات والآخرين استمرت ساعتينقوة شيطانية دفعتني با

وأنهيتها ، بدأت أنا الجلسة في بيت حنان آقاض يجلس على منصة الحكم يصدر الأحكام باردة بلا انفعال
  . فاضحة لمدى حاجتي ومستجدية العطاء، عارية بلا خجل ولا حياء، شاآية منهارة

ولكني لم أآن أتحدث أو ، أو أتواصل مع أحد لأرهقني الوضع لحد الإِغماءربما لو آنت بالأمس أتحدث 
ومن الألم ومن الإِشفاق على الذات ومن الشعور القاتل ، آنت أفرغ شحنة من الغضب طال آبتها، أتواصل

بلا معنى على ، وبلا معني، آنت أصرخ في صحراء. وآأنما أفرغها على الورق، بالوحدة وبالعجز والفقد
  . لاقالإط



في استباحة هذه الذات وهتك عوالمها الخاصة شديدة ، شيء ما مَرضي في رغبتي في تعرية الذات
لأن ، أذآر بألم موجع الغصّة التي استشعرتها فترة من الزمن. شيء ما مرضي جديد وقديم. الخصوصية

  . زوجي أحمد لا يراني وأنا أمارس هذا الجانب من نشاطاتي أو ذاك

  . وضعت لأني لم أستبق لذاتي شيئًا، بانا تحت أقدام المعبودذبحت عوالمي قر

***  
  

  !  وآأنك تحملينني تبعة شعورك بالإِحباط-

بلور هشام في آلمات ما عرفت وتعمدت آبته في . الغريب حقّا أن هشاما لم يحمل لي الجديد الذي لا أعرف
والأنا التي تستشعر وطأة ما يقال تغيب ،  يعنيهاوالأنا التي تفهم ما يقال تتفرج وآأن الأمر لا، الأيام الأخيرة
  . فتحت فمها لتصرخ بشيء وبقي فمها مفتوحًا دون أن تتشكل الكلمات. تمامًا أو تكاد

  : قال هشام

. وحرصت على أن تكرري لي ولحنان الدرس في بداية زواجنا،  لقد علمتني دائمًا درسًا مستفادًا من حياتك-
وأنا أدرك الآن آم هو حيوي ، طإ أن يعتمد الإنسان اعتمادًا آليا على الآخروهذا الدرس هو أن من الخ

وبمدى ما وعينا ، وقد استقامت العلاقة بيني وبين حنان بفضلك. وأساسي في أي علاقة إنسانية بين ندّين
  . الدرس الذي هو محصلة تجربتك

  : وآان هذا المدخل لكي يقول هشام

  . ا آليّا على حنان وأنت الآن تعتمدين اعتمادً-

  : وأن يضيف مستدرآًا وممعنًا في التهذيب

  .  وعليّ-

والأنا التي ، الأنا التي تتفرج بدأت تنكمش. ليس هذا آل ما قاله هشام ولا أهم ما قال. القلم يرتجف في يدي
  . تشعر تتمدد بشكل يؤذن بالانفجار

  : قال هشام

  ... آنت تفعلين آذا وآذا ، ر بيننا عندما آنا بحاجة إلى مساعدتك لتستقيم الأمو-

***  
  

وحقيقة أن حنان تضيق بهذا ، حقيقة أني أعتمد على حنان اعتمادًا مَرضيّا، يتعين عليَّ الآن أن أقر بحقيقتين
  . الاعتماد

***  
  

. أشعر أن وجودي زائد على حاجة البشر. والبرودة تجمد أطرافي، داهمني شعور قذف بي من مقعدي واقفة
أتخبط في قطع الأثاث ولا أجد ما أبحث ، قي خلفي وأنا أتجول من غرفة إلى غرفة أبحث عن شيء ماأجرر سا

وأنا ما زلت أجرر وجودي الزائد عن حاجة البشر من ، أدرك أن شيئًا ما آان يجب أن يكتمل ولم يكتمل. عنه
  . غرفة إلى غرفة



تصطك أسناني من . ألتف به، لى قمة رأسيأشد الغطاء على جسدي إ. ألجأ إلى سريري ورجفة البرد ترجني
  . لا تخافي لقد اجتزت من قبل هذه اللحظات: ينعدم وزني وصوت في مؤخرة رأسي يقول. البرودة

يخطر ببالي أن . يواتيني رنين التليفون من الصالة ملحًّا يناديني وأنا أطفو فوق سريري عارية والغطاء حولي
من الضروري أن أستمر في . عبور الردهة المؤدية إلى الصالةمن الضروري أن أجيب وترعبني ضرورة 

ورنين التليفون ما . ارفعي قبضتك عنا لنتنفّس: قالوا. وشكرًا، انتهى الدور؟ أي دور: أقول لنفسي، أداء الدور
  . وأنا أعتدل جالسة في سريري، أقول: دور من يمارس الحياة؟ أي دور: زال ملحّا يناديني

أصارع لأصرخ الصرخة التي لم أصرخها في وجه هشام ولا . وري السوداء في انتظاريفي الردهة أجد طي
، تعوق حرآتي، بصدري، ببطني، والطيور السوداء تعلق بساقي، أصارع لأتقدم في الردهة. أجد الكلمات

تلتصق الطيور ، والكلمات تتشكل في عقلي ولا أصرخ، أآبر غلط، غلط: وهشام يصرخ، غلط: وحنان تصرخ
  : وتنفك عقدة لساني وأصرخ، ونداء التليفون يلح، أهشها بشراسة لتعود. الخفافيش بوجهيآ

  ! ؟ أي التصاق جنيني-

بوشاح الأمومة متشحًا والابنة الأم ، بوشاح الحب متشحًا، إلى الرحم يدلف منتشيًا، يتعلم الإنسان ولا يتعلم
  . وما من حبل سري. والأم الابنة

  :  نواح حيوان جريحتخرج الصرخة من فمي في

  ! ؟ أي التصاق جنيني-

، تتقافز من حولي وأتحرك، أزيلها عن طريقي وأتحرك، والطيور تنزاح الآن عن جسدي فوجًا بعد فوج
  . مل المنادي. أرفع سماعة التليفون ولا نداء. أستجيب لنداء التليفون، أتعايش مع طيوري وأتقدم

***  
  

سأقول : نعم؟ آيف غابت عني حاجة سمير إلي.  في نشوة ملتاثةتدور يداي بقرص التليفون خمس مرات
أملك أن . أملك أن أعيد إليه الحماسة التي فقدها والإِيمان بالحياة. نعم: بلا أدني تردد، لعرض سمير بالزواج

آيف تأتّي أن أستشعر وجودي زائدًا على . وأشلاءه الممزقة آلاّ موحدًا، أحيل عجزه قدرة وتعثره استقامة
  ؟ تتربص لي متحفزة... تحاصرني، تطوقني، تسيمني العذاب، حاجة البشر وحاجة سمير منذ سنين تستجديني

، تدور يداي ملتاثة منتشية على قرص التليفون خمس مرات وتتوقف عند الرقم السادس لتليفون سمير
  . هكذا تبدأ اللعبة: وصوت في مؤخرة رأسي يقول

يقول صوت في مؤخرة ، هكذا تبدأ اللعبة. إلى الرب واهب الحياة، لشيءما أسهل أن يتحول اللا شيء إلى ا
وفي محاولة ، وبوعي آامل بمدى خوائك، وأسوأ ما في الأمر أنك تبدئينها هذه المرة بلا أدني رغبة، رأسي

  . لملء الفراغ وإيجاد بديل لحنان

، عيناك مرآتي، فر فيها بعيدًا عنيقال زوجي أحمد بعد أول مرة يسا، لم يكن وجهي، أنكرت وجهي في المرآة
في ، وحلقت أنا فوق أرض غير الأرض. حين لا ترد لي عيناك صورتي لا أآون، وجودي يتوقف على وجودك

وجود أحمد . استحلت إلى الرب واهب الحياة. لم أعد الزوجة ولا الحبيبة ولا الإنسان، سماء غير السماء
أسرني . أسرني احتياج أحمد. ى مخلوقي بشيء ولا أستبقي شيئًايعتمد على وجودي وأنا الخالق لا أبخل عل

  . وما من حب إلاّ بين ندين من بني البشر. ولا يقدر على الحب الحقيقي إلا الإنسان، احتياج حنان

  . ويحدث اصطدامها بالآلة رنينًا معدنيّا يحملني إلى درجة أعلى من الوعي، أضع سماعة التليفون

***  
  



تتخبط عيني تتصفح صفحة طويلة بعد ،  إلى دفتر يحوي أرقام التليفونات التي شكلت عالميتتخبط يدي تسعي
أسماء ، رفاق عمر وعمل واهتمامات، معارف وأصدقاء، أسماء رجال ونساء. أسماء بعد أسماء. صفحة

ة على باللمسات العمياء تكتسب البصير، ظللته بالرؤوس تتلاقي براحة الإفضاء، حفرت لي الطريق ومهدته
بضحكات ، بوحدة التواصل، بلمعة الاآتشافات المتبادلة بانكسار الوحدة، برجفة التعرف، أيدي الآخرين

تنصهر وهي ، تتوهج وهي تتناقش، بوهج العقول تسقط ستارا من البلادة بعد ستار، الاعتداء الإنساني
مغنيًا ومغتنيًا خطوة بعد ، ا متكاملاًتحمل الإنسان واثقً، تحمل الإنسان على الطريق خفيفًا متخففًا، تتناطح
  . أسماء عنت لي الكثير ولم تعد تعني شيئًا... أفقًا بعد أفق، سنة بعد سنة، خطوة

***  
  

لا مدينة لعروس النيل ولا : وصوت في مؤخرة رأسي يقول، وأنا أقفل دفتري، قلت، ضاقت بي مدينتي
  .  والأصدقاء للإنسانالمدينة. ولا أصدقاء، مدينة للرب لا للضحية. أصدقاء

***  
  

  ؟ هل آنت في الخارج: يواتيني صوت سوسن. رن جرس التليفون

هل تستطيع أن تأتي لزيارتي . آنت في الخارج ولكني عدت. أقول. نعم. طلبت الرقم من فترة ولم يرد. تسأل
  . أآرر. نعم، نعم. تسأل؟ هي وزوجها حمدي

زم الأوراق في حلمي لم تكن ملفوفة بورق أزرق زرقة ويخطر ببالي وأنا أعيد سماعة التليفون أن ح
أنه يتعين على لكي ، ويخطر في بالي في ذات الوقت. وإنما آانت مجرد أوراق بيضاء معدة للكتابة، الرسائل

  . أملأ الأوراق البيضاء أن أستعيد مفردات لغتي 

١٩٧٤[   

  
  
  

بدأت الجلسة وأنا أقول فيما يشبه . نطقي المجنونوآان تعليقها العاقل هو النتيجة الحتمية لم، قالت لي حنان
 : الموضوعية المحايدة التي هي في الواقع قمة الأنانية

ومن يبدأ . أنت تتصورين أنك آلهة صغيرة عليها أن تعدل مع الكل؟  أتعرفين يا حنان ما صورتك عن الذات-
  . برغبة العدل مع الكل لا يعدل مع أحد

وحاولت أن ترد الاتهام وجدانيّا وعقليّا إلى أسبابه في ، وإن سايرتني، هاموتلوت حنان تحت وطأة الإِت
وإلى ، أرجعت حنان ما سميته أنا بالألوهية إلى شعور بالأمومة يستوي عندها والشعور بالبنوة. سلوآها

 وهي تريد أن تحمي هشاما وتحتمي. حاجة لحماية من الآخرين تستوي عندها والحاجة إلى حماية الآخرين
، وللتدليل على آلامها سألت حنان إن آنت لا أشعر برغبتها في حمايتي. تريد أن تحميني وتحتمي بي، به

  . وصادقة، في برود، ووجدت نفسي أجيب بالنفي، وهي تتوقع بالطبع الرد بالإِيجاب

***  
  

اري إنكارًا عقليّا آان إنك. أرجو ألا تكون هذه بداية تخليك عني: أنكرت بيني وبين نفسي أهمية قولي لحنان
  . آان رفضًا لخوف عميق ينخر آياني. مفصولاً عن وجداني



  . لم أآتشف هذه الحقيقة إلا في أثناء انفجارة الأمس. الخوف من فقد حنان فقدًا معنويّا يدمرني

يصبح خطّي ، والكلمة في الكلمة، يتخبط الحرف في الحرف. يعلو على السطر ويهبط، يتلوي خطّي ويتعرج
  . حًا ينزف ويستنزفقبي

أنا . وأنا لست بغاضبة الآن، غضبتي بالأمس حررتني من الإِرهاق ومن الإدراك الإِنساني. الإِرهاق يشل يدي
  . ومن ثم هذا الإرهاق الذي يشل يدي ويجعل خطى ينزف ويستنزف، خائفة من مواجهة الحقائق

***  
  

وهذه حقيقة أواجه نفسي بها لأول ، لا واعيةربما آنت ، الوضع الكلاسيكي للثالوث، الوضع وضع ثالوث
  . رفضت حقيقة وجود هذا الثالوث بمدى ما رفضه هشام، أقول ربما، مرة

أآرر آلمة ربما لأني . حسم نهائيّا لصالح هشام، ربما آان منشأ الأزمة هو شعوري أن الأمر في ظل الثالوث
  . غير واعية بهذه الحقيقة على الإِطلاق

لافتراض شبهة حقيقية لانطوي الأمر على هوة عميقة بين رغبة الأم العقلية في أن تقطع إن آان في هذا ا
وبين رغبة الأم في الاستئثار بابنتها ، )أعني الذي يربط ابنتها بها(الحبل السري الذي يربطها بابنتها 

غضب هذا الغضب فلماذا أ، آنت أدفع حنان باستمرار لحسم الموقف لصالح هشام. والاحتفاظ بها في رحمها
  ؟ الجنوني حين يتحقق هذا

  . أو بالأحري لانعدام وجودي في السنين الأخيرة، الحسم يسلبني الدور الذي اتخذته ذريعة لوجودي

***  
  

أن أخلص للحقيقة ولو ، أن أصفع نفسي في المرآة بصورة أقبح من صورة، يتأتي عليّ أن أختبر آل احتمال
  . لأمر اختيارلم يعد في ا. خلصت معها أنفاسي

***  
  

  : بالأمس في نهاية الجلسة قالت لي حنان

  ؟ لِمَ يتسبب إقتراح استئناف سيرتك الذاتية في هذه الانفجارة.  ما زلت عاجزة عن الفهم-

الشخص : وآانت حنان محقة في عجزها عن الفهم برغم الأمثلة البلاغية التي سقتها للتدليل على عجزي
  . وما إلى ذلك، والخرّاج المتقيح الذي يتأتي أن ينفجر، منه أن يلعب آرة القدمالمبتور الساقين المطلوب 

وأتساءل اليوم وخلايا جسدي تتليف الواحدة بعد ! ؟ومن غيري بترهما؟ لم أنا مبتورة الساقين: وأتساءل اليوم
 انطوي على رفض اقتراح آتابة السيرة الذاتية مظلوم ظلم الحسين إلاّ من حيث! ؟لم أدمنت القيح: الأخرى

  . جديد من جانب حنان لمحاولاتي لإِملاء جحيمي الداخلي عليها

آنت . وتعرية الذات جزء لا يتجزأ من عملية الابتزاز. آانت ابتزازًا رخيصًا. غضبتي بالأمس لم تكن غضبة
ما توهمت أنه تبتز بتعذيب الذات والآخر . آالمحبة المهجورة تتخبط ما بين التهديد الأجوف والرجاء العقيم

  . ويستحيل أن يعود، آان

***  
  



. وحقي في الدفاع عن هذا المعقل، في حومة الانفجار قلت شيئًا عن ضرورة الدفاع عن معقلي الأخير
  : وصرخت حنان محتجة

  . غلط.  غلط-

وما من معقل أخير . توهمت زوجي أحمد معقلي الأخير. توهمت أني معقل حنان الأخير حين تعثرت زيجتها
  . قدرات الإنسان على التجاوز هي معقله الأخير. ارج عناخ

لم يعد ... في مخيلتي يرتسم الآن وجه حنان شاحب البياض وقد انسحب الدم منه آما لمحته في آخر الجلسة
  . فلم يعد يراني ولا يسمعني، تكرار مشاهد الابتزاز أآسبه المناعة، الدم ينسحب من وجه زوجي أحمد

***  
  

أتصفح يوميات امرأة في الأربعين من . ١٩٦٥يحمل تاريخ سنة ،  عن دفتر يومياتي الأسودأزيل التراب
  : أتوقف عند صفحات أخيرة وأقرأ. أتجاوز بدايات اليوميات إلى نهايتها. عمرها بعد سنة من موت زوجها

، سعادة وتعاسةتأتي على أن أخرج من البئر التي انحبست فيها طوال زيجتي التي استطالت سبعة عشر عامًا 
  . وأنا أتحرق إلى مطلق مستحيل، أو ما توهمت أنه السعادة والتعاسة

أصارع لكيلا يغيب خبري ، وظللت ما يقارب السنة أبدأ الجملة ولا أستطيع تكملتها، فقدت ذاتي بعد موت أحمد
تأتي . غيب عن ذاآرتيي، وأناضل لكي أجد بديلاً لمسمي من مسميات الأشياء التي نتداولها يوميّا، عن مبتدئي

فاقد الشيء لا . من أجل نفسي، وأقول وأنا أنهيها. من أجل ابنتي، قلت وأنا أبدأ هذه اليوميات، على أن أآون
  . ولا يملك أن يهب الحب الحقيقي سوى الإِنسان. يعطيه

،  السبع الأولىتأتي على أن أستعيد قدراتي العقلية والحسية التي أهدرتها فيما سميته السعادة في السنوات
  . وأحمد ينسلخ عني عاطفيًا ولا يعود بحاجة إليّ، استطال بقية زيجتي، وتجنبًا لألم فوق طاقة البشر

والتي ، وأحمد يملكني ، تأتي عليّ أن أستعيد الكلمات لأبني من جديد لغتي التي لم تكن بلغتي وأنا أملك أحمد
أو ما ، أستخلص من أحمد ما آان لي ولم يعد،  طالت سنينلم تكن بلغتي وأنا أمارس لا واعية عملية ابتزاز

  . صارخة محتدة باآية مستجدية، توهمت أنه آان لي ولم يعد

، نظام قيم الإنسان التي لم تكن بقيمي، آما يبني الطفل لأول مرة بيتًا بالمكعبات، تأتي على أن أبني من جديد
وأسمي الفناء . أفني وجودي في وجود الآخر، وأنا بلا وعي،  الآخر في وجوديأفني وجود، بلا وعي، وأنا

  . توحدًا ومطلقًا وسعادة فوق سعادة هذه الدنيا

في أعمق ، أن أبذر بذوري في الأرض، أن أولد من عدم وأن أآون، وباختصار تأتي عليّ بعد موت أحمد
مئنان حتى أستشعر جذوري عميقة خشنة في أحشاء ولن يعاودني الاط. أعماق الأرض حتى لا تدوسها الأقدام

  . الأرض

ليس من السهل أن يحاصر الإنسان بلا . ولم تكن تجربة المخاض على الورق بعد موت أحمد بالأمر السهل
ولكنه أمر . ودرعًا مزوقة لخداع الذات بعد درع، مزيلاً لطبقة جميلة من الوهم الزائف بعد طبقة، رحمة ذاته

ليس من السهل أن يتوصل الإنسان لحقيقة أن ما سماه حبّا آان .  الإنسان أن يولد من عدمأساسي إن أراد
  .وما سماه توحدًا آان موتًا، وما سماه عطاء آان فناء في الآخر ووأدا للذات، ضياعًا

  

تحرق . أجن في محاولة استعادة وهم لم يكن أبدًا، تحرقي للمطلق جعلني أخلق سعادة موهومة وأعبدها
 (...). حولني إلى اللا شيء وأنا ، مطلق سلبني إنسانيتيلل



  . تحرقي للمطلق آان في واقع الأمر تحرقًا للموت

  : أستمر في قراءة ملاحظات آتبتها امرأة في الأربعين في نهاية يومياتي لكيلا تنسي

  ملاحظات نهائية تكتب لكيلا تنسي
  

نزلاق إلى حالة اللا شيء والتخفف من عبء الوجود في الا، في أعماق آل منا ترقد رغبة آامنة في الموت
وتتضح هذه الرغبة في السعي إلى التوصل إلى مطلق . الإنساني والمسؤولية الإنسانية تجاه الذات والآخرين

ولا ينبغي أن تخيفنا هذه . وإلغاء المكان والزمان لا يتحقق إلاَّ في حالة الموت. ما يلغي المكان والزمان
  . نسان الذي يعيها قادر على تجاوزهافالإ، الرغبة

ونحن . بين الرجل والمرأة، أو ما نسميه حبّا، تنخرط في إطار هذه الرغبة في الموت الكثير من صور الحب
. وما من توحد يواتي ندين من بني الإنسان. نسمي هذه الصور من الحب توحدًا والمحبان يستحيلان واحدًا

  . أو وأد الآخر لحساب الذات، خرالتوحد يعني وأد الذات لحساب الآ

آنت . على تبادل المواقع، تنطوي آما اآتشفت من تطورات علاقتي بزوجي أحمد، الموت هذه/ علاقات الحب 
  . الشيء واللاشيء، الوائد والموءود، المالك والمملوك، (...)

  . بدأت لعبة التوحد وأنا المعبود وانتهت وأنا العابد

محاولة : والوضعان وجهان لنفس العملة، ر تستوي والرغبة في أن يمتلكنا الآخرالرغبة في امتلاك الآخ
  . لرفض الحياة المحكومة بالتغير ونسبية الأشياء

يدا القتيل في آل الحالات مخضّبتان : لا يملك أحد أن يقتل أحدًا. لم يقتلني أحمد آما توهمت فترة أنه فعل
، يطويها الموج منتشية بأمل التوحد مع المعبود، لى المياه مستسلمةتنزلق إ، عروس النيل تُقبِل راضية: بدمه

  . بأمل أن تصبح المعبود

وهي تساوي حاجته لأن يصل ما بينه وبين العالم الأوسع ، حاجة الإنسان إلى الإنسان حاجة مشروعة وبناءة
وهي حاجة لا يملك . بوحاجته إلى أن يتزود بالدفء والقدرة على مواصلة الطريق الأشق والأصع، والأرحب

  . لا عبدًا لها، وهو يملك أن يشبعها طالما ظل صاحبها وسيدها. سوى الإنسان أن يشبعها

إلى تثبيت ، إلى وقف الحرآة، حاجة المالك والمملوك إلى الآخر تساوي الحاجة إلى تغييب الواقع الحي
وتلغي آل من يتجاوز حدود ، عداهاوهي حاجة تلغي ما ، إلى مزيد من الإنغماس في حالة العدم، المتغير

  . طرفي اللعبة

وينهد العالم ولا يكون إذا أفلت أحد ، تدور لعبة الموت الدامية، في بئر ضيقة ينتفي فيها العالم ولا يكون
  . أو شاء أن يبدأ اللعبة مع طرف ثالث، طرفي اللعبة من البئر

وهي تساعدنا على التوصل إلى معنى ، ل الخلاصالعلاقات الإنسانية الحميمة تساعدنا على الخلاص ولا تشك
المعنَى يكمن في عمل يصلنا بما هو خارج عن الدائرة الضيقة لوجودنا الفردي . ولا تشكل المعني، الحياة
  . الضيق

***  
  

أآتب هذا بسرعة لأسجل ما قاله هشام قبل أن تزول عني حالة الانفصام النفسي التي لازمتني وأنا أقرأ 
أعرف بخبرتي أن هذا الانفصام بين المرأة التي تتفرج وتلك . واستمرت طوال زيارة هشام، ديمةيومياتي الق

  . التي تشعر لن يلبث أن يزول



، وأن الستار قد أسدل ولم يعد له دور يؤديه، الشيخوخة هي شعور الفرد بأن وجوده زائد على حاجة البشر
وليست ، والشيخوخة بهذا المعنَى حالة.  هذا الشعوروهي الافتقار إلى معنى الوجود ومسوِّغه الناتج عن

وإن أدت ربما قبل الأوان إلى ، وهي حالة نفسية وليست بالضرورة حالة فيزيائية، مرحلة من مراحل العمر
  . عوارض فيزيائية

ة لا يشيخ الإنسان إلا إذا فقد قدراته العقلي. والشيخوخة بهذا المعنَى مرض لا يصيب سوى الإنسان المريض
قد . قد يطعن الإنسان في السن ويضطر إلى تغيير عدسات القراءة المرة بعد المرة. أو جانبًا من هذه القدرات

ولكنه لن يستشعر أبدًا برد الشيخوخة ولا ، لا تحمله ساقاه ويضطر إلى الاستناد إلى عكاز أو إلى ذراع بشرية
يتبين منتشيًا ،  يقبل تحديًا فكريّا أو ماديّا ويتجاوزه،يبدأ عملاً وينهيه، الإحساس بانعدام الوزن ما ظل يناطح

  . على المعرفة وعلى التوصل للهدف، ومحتضنًا للذات المزيد من القدرة على المناطحة

يغنيه بهذا الوهج المتواصل الذي لا يشتعل فجأة ، لا يشيخ الإنسان طالما ظل عقله يضفي على وجوده المعني
  .الهادئ هدوء اليقين ،  هذا الوهج الأزرق زرقة غاز البوتاجاز النقي،الذي يدفئ ولا يحرق، ويخمد

  
  
  
  

 الممر الضيق
  

وانحنت بجذعها خارج النافذة لعلها تلمح . وقفت الأم في النافذة بعد الظهر تستعجل عودة ابنتها من المدرسة
مح الإنسان من هذه النافذة لا يل. وآأنها لا تتعلم من التجربة... ولم تلبث أن اعتدلت. سهام ومني من بعيد

فيبدو ، بيت رمادي قديم على مبعدة بيتين يسد الشارع بالعرض ولا يترك سوى ممر ضيق... شيئًا من بعيد
سهام تلقي ، ولن تظهر سهام ومني في مرأي البصر إلا بعد اجتياز الممر الضيق. الطريق وآأنه مسدود

ترآض لتلحق بخطوتها الأوسع ، ني تلهث خلف سهاموم، برأسها إلى الخلف وشفتاها مطبقتان في إصرار
  . ترآض تتشبث بذراع سهام وآأنما تخشي أن تفلت منها فتضيع، والأآثر عنادًا

شيء ما جد على . وتراجعت الأم إلى الخلف تمسح بظهر يدها حبات عرق تساقطت من جبينها إلى عينيها
مشي وآأنما هي تتحفز للدفاع عن نفسها في البنت ت. شيء يوجع القلب، مشية سهام في السنة الأخيرة

  ... معرآة تتجاوزها مع آل خطوة في أعجوبة، معرآة تنتظرها في الخطوة التالية

يعكسها ، وآأن بلاط الشارع يختزنها في الحفر، الشمس انحسرت بعض الشيء ولكن الحرارة ما زالت شديدة
قطة تشارك أولاد أم . ت المتعفنة أآوامًا في الأرآانآالهبوب محملة بروائح التقلية والبول القديم والنفايا

تتمدد تمسح ، تتمطي في ظل بيت، تخرج القطة من آوم قمامة. فيما يبدو في عملية فرز النفايات، محمد
  . ظهرها بلسانها راضية ومستكينة

. ورةصوت صفارة القطار يدوي من جديد يقطع سكون الظهيرة في الشارع والقطة تزحف على بطنها مذع
يطلق صفارة البدء ويشهق . المجنون الذي يسكن سطح البيت المقابل خرج آالعادة يمتطي قطاره الموهوم

تتزايد سرعة القطار ببطء تدريجيّا ثم ينتهي بالاندفاعة . وساقاه وذراعاه عجل القطار، ويزفر آما القطار
لا ممر ضيق في دنيا . قع إلى الوهمهرب المجنون من الوا. وآأن لاسور هناك يوقف الاندفاعة. المجنونة

يرتطم المجنون بالسور ويطلق صفارة . آل شيء ممكن في دنيا المجنون ولا شيء. المجنون ولا مستحيل
  . ودمه يسيل، البدء من جديد لينتهي من حيث يبدأ

يقول ،  بااللهولا حول ولا قوة إلا. دم المجنون يتراآم على السور يومًا بعد يوم ولا يكف عن أن ينطح السور
ومن . وهو يستمع إلى صفارة البدء" بوتيك"عم جمعة البقال الذي تحول في السنين الأخيرة إلى صاحب 

الذي استحال إلى صاحب آشك للسجائر المستوردة والحلويات ولعب ، مسجل الولد سيد صبي الميكانيكي
  ... تها الجديدة للمرة الألف يرتفع صوت سعاد حسني تغني أغني، الأطفال والحبوب المخدرة والأعراض



لن يلبث الغريبان أن . الولد سيد القواد يسترق النظر إلى بيت مقابل وبصحبته اثنين من الأغراب عن الحيّ
يختفي ا عن الأنظار عبر الممر الضيق بمجرد أن ينفتح باب من هذه الأبواب التي آانت مستورة في يوم من 

  ؟ أو بنت من؟ تكون المرأة هذه المرةمن عسي أن . الأيام ويسفر عن امرأة

تعرف أن التيار جارف ولا شيء عاد يعز على ، تعرف هي أن طريق الاستقامة أصبح الطريق الصعب
عن ، وتوجعها المفاجأة آل مرة ويطعنها الخوف والباب يسفر عن هذه الجارة الأليفة الوجه أو تلك. التصديق

يا تجيب لي شيكولاته يا :" عاد حسني ترفض البطاطا ولا تكف ترددوس، هذه الفتاة التي حملتها طفلة أو تلك
لا ، والذباب يغطي صدر أم محمد العاري وهي ترضع وليدها وبقية أطفالها من الصبية والبنات، "بلاش يا ولد

يحملون إلى عشة الجريد المسقوفة بالطين في الأرض الخلاء القمامة ، يزيد سن أآبرهم على ثماني سنوات
ودم المجنون لا يكف عن أن . وبقايا طعام قد يسد الرمق، الخرق والزجاج وعلب الصفيح، روزة أولاً بأولالمف

  . والعجيب حقّا ألا يجن العاقل. يتراآم على السور

أخرت المواصلات عودتها اليوم ، والأرز لم ينضج بعد، في المطبخ تقشر الأم الباذنجان الرومي لتقلي شرائحه
حكاية ... وسهام. وسيرتفع عويل مني لحظة تكتشف أن طعام الغداء لم ينته بعد،  البيتمن المدرسة إلى

  . بنت الحادية عشرة آبرت قبل الأوان. سهام طويلة

تعلق ثوب العيد على جدار سرير أمها ، في سن سهام آانت هي قطة مغمضة لا تعرف من أمور الدنيا شيئًا
لم تكن تعرف آخر خطوط . وتنام تحلم بلحظة ترتديه في الغد، ومالنحاس وتدور فرحة تتأمل الثوب طول الي

في الشارع والمدرسة على ، ولا بقية الأطفال، الموضة ولا نوعية القصة والقماش الذي يتواءم مع الموضة
يوم . آان فستان العيد جديدًا وآان هذا يكفي ليجعله جميلاً في عينيها وفي عيون بقية الأطفال. عرفوا، السواء

تتأمله ، مرضت في عيد من الأعياد بقي ثوب العيد معلقًا على جدار السرير التي تشارك أمها فيه ثلاثة أيام
، بالصداقات تنمو فجأة، يحملها فرحة إلى الشارع صاخبًا بالألوان والأطفال والضحكات والصرخات، محمومة

، فيها آل طفل دورًا يأخذه بمنتهى الجديةبالألعاب الوهمية يتقمص ، بالانتماء، بالخصام ينداح وآأن لم يكن
بلغته باصطلاحاته بمعاييره ، بعالم الطفولة المسحور يستغلق على الكبار، سواء آان من العسكر أو الحرامية

  . وقيمه التي تساوي بين الكل ولا تميز طفلاً عن طفل

وغسلت أصبعها . فها أحيانًاوخدش حد السكين أصبع الأم وأدرآت فجأة أن مواجهة ابنتها سهام أصبحت تخي
وآلمها الجرح وهي تغمس شرائح الباذنجان في . وأآملت ما بدأت، وراقبت الماء يتلون بالأحمر ثم يصفو

والغني والفقر والأسود والأبيض ، وقررت أن الدنيا تغيرت ولم يعد فيها طفولة ولا أطفال، الماء والملح
  ... واريحتى في الح، يتلازمان حتى في مدارس الأطفال

تضفيان على الأسود ، وقدرة قادر تحيل الأبيض أسود وقسوة المعيشة، سقط الفاصل بين عالم الكبار والصغار
  . ويشيخ بما يعرف، والكل يرى ويعرف. والسطوة، وهج الذهب الوحشي الفتاك

ر عن الزيارات ووضعت الأم المقلاة بالزيت على النار وحمدت االله لأن سهام لا تميل إلى الاختلاط وتعتذ
، وتساءلت وهي تنتظر تحول الدخان المتصاعد من الزيت إلى اللون الرمادي الغامق. ودعوات أعياد الميلاد

حين لا " مني"أم تكره الظهور أمام زميلاتها في المدرسة بأثواب ترثها ، إن آانت سهام تكره الاختلاط فعلاً
  ؟ يبقي في ثنية الذيل مزيد للاستطالة

تساءلت البنت عن ثمن السيارة الرولزرويس إن ، سألتها سهام سؤالاً لا يزال يصيبها بالذهولأمس الأول 
فطلبت إعادة السؤال ، ولم تصدق أذنيها لأآثر من سبب. آان ثمن السيارة المرسيدس ثمانين ألف جنيه

  ! وأجابت هي في حدة متسائلة عن دخل سهام في آل هذا، وأعادته البنت

ولتفهم فيه ثانيًا مغزي توجيه ، ها احتدت عامدة لتكسب وقتًا لتفهم فيه فحوي السؤال أولاًوهي تعرف الآن أن
وخمنت أن الرولزرويس سيارة أغلى من المرسيدس وهو ما لم تكن تعرفه . البنت لمثل هذا السؤال الغريب

ي الدنيا سيارة وتعجبت من حقيقة أن ف. وهي لا تستطيع أن تفرق بين السيارتين حتى الآن، حتى لحظتها
وأن في مدرسة البنتين أهلاً قادرين على شراء مثل ، بثمانين ألف جنيه وهو الاحتمال الذي تستبعده حتى الآن

وفجعت لأن سهام تبدي اهتمامًا بمجال خارج على آل سياق متصور أو معقول في إطار . هذه السيارات
  . طالبت البنت بالتزام حدودها والالتفات إلى دروسهاف، ولم يزدها فهم فحوي السؤال إلا حدة. أسرتها وبيئتها



لو تفوقت على طول الخط " نصر"ولو ، وتساءلت البنت إن آانت تستطيع أن تشتري حين تكبر سيارة
وأربكها سؤال سهام واحتمت وهي تجيب بالمثل ؟ وادخرت آل قرش ممكن من مصروفها وعملها حين تتخرج

. تصدق نفسها وهي تعيد آالببغاء المثل الذي صح قديمًا ولم يعد يصحولم . لكل مجتهد نصيب: الذي يقول
  . حتى لا ينحرف أو يصاب بالجنون، وإن تأتي أن يتمسك الإنسان بالمثل آما يتمسك الغريق بحبل النجاة

وطالعتها نظرة . حتى لا يصيبها رشاش الزيت المغلي، وتراجعت الأم إلى الخلف والباذنجان يستقر في المقلاة
ربما . تقول سهام، هذه التفصيلة قديمة لم يعد أحد يلبسها: سهام تتفحص ملابسها وهي في الطريق إلى العمل

وآأنها تلميذة من تلميذاتها وليست ، تقول وهي تتفحصها بنظرة غريبة، لو قصر ذيل هذا الفستان يكون أفضل
وأن ، لم أن نري أحيانًا بعيون الغرباءآم هو مؤ. آم هي موجعة هذه النظرة لسهام ذاتها ولها هي. بابنتها

  . نتعري لحظتها ونصاب ويصابون بالاغتراب. يرانا أحباؤنا بعيون الغرباء

سترصد سهام . وقلبت الأم شرائح الباذنجان في الزيت المغلي وعاودها الشعور بالذنب وآأنما اقترفت جرمًا
 وإن آانت في حالة نفسية جيدة ستسجل هذا ،غياب اللحوم على مائدة الغداء لليوم السادس على التوالي

  :الغياب

 ؟  هل أآلت القطة اللحمة يا ماما-

والمليء ، وجو السخرية الخالي من المرارة، وقد تجاري هي سهام في سخريتها أو تكتفي بالابتسام
آل . هريجالسخرية لا تهم ولا الت. يحمل الأسرة راضية إلى نهاية الوجبة، بالإفضاءات الصغيرة المتبادلة

وهذا يجعل مهمتها ، لم تعد تعرف آيف تعامل البنت... شيء يهون أمام صمت سهام وامتناعها عن التعليق
  . آأم أصعب

وتساءلت الأم آم مرة أوشكت أن ، الباذنجان المغلي وهو يستقر في طبق زجاجي به خل وثوم" وطش"
من وظيفته الأصلية والإضافية إلى جانب راتب الأب الشهري ؟ تصارح سهام بحقيقة الوضع المالي للأسرة

يغطي بالكاد مصاريف مدرسة البنتين ، راتبها هي من العمل آمدرسة ودخلها من الدروس الخصوصية
آل ضروريات الحياة تستحيل بالتدريج . والكسوة الضرورية ولقمة العيش في ظل الارتفاع الجنوني للأسعار

، وبعد اللحمة الفاآهة، ند الكماليات عدا يوم أو يومين في الأسبوعأدرجت اللحمة من سنين في ب. إلى آماليات
لم تعد قادرة على تقديم طبق سلطة أخضر يوميّا على المائدة رغم أهمية . ويأتي الآن الدور على الخضار

  . ولولا أن إيجار الشقة قديم لاستحالت حتى لقمة العيش. الفيتامينات للبنتين

آم مرة استفزها الوجه العارف الغاضب .  آبالغة في تحمل المسؤولية وأشفقتآم مرة أرادت أن تشرك سهام
  ؟ وشرعت تكمل المعرفة لتذهب الغضب

، أن الوجه العارف وجه صغير، وهي تدرك من جديد آل مرة، وطعنة لا تكف عن أن تفاجئها، آم مرة تراجعت
يعملان مما يزيد على ، علمين تعليمًا عاليًالأبوين مت، وجه طفلة أنضجها قبل الأوان عوز لم يكن على بال أحد

وعمارة أصبح يمتلكها الولد سيد القواد ومحل ، الاثنتي عشرة سنة في وظائف حكومية في منتهى الاحترام
وسيارة بثمانين ألف جنيه يمتلكها موظف من المفروض أن يماثل دخله دخل آباء ، "بوتيك"بقالة تحول إلى 

  . التلميذات من الموظفين

  . ولعلّ الأيام تعلمها ما فيه الكفاية ويزيد، يكفي ما تعلمت قبل الأوان. ن تكون هي والزمن حربًا على سهامل

***  
  

والحيّ يقيظ بعد ، مهرولة متدحرجة آالكرة، على غير العادة دون سهام، في مرمي البصر) منى(ظهرت 
ة تشير بذراعيها إشارات مبهمة لم تفهم وتوقفت مني تحت النافذ. والمجنون ما زال ينطح الصخر، القيلولة

  . ووضعت حقيبة المدرسة على أرض الشارع وبدأت تقفز في الهواء قفزة أعلى من قفزة. منها أمها شيئًا

التقطت سهام . ولم تصرخ، بالكاد) منى(ودراجة في الطريق يقودها صبي تتفادي ، وآادت الأم تصرخ هلعًا
  . مرغمة إلى البيت) منى(حقيبة الكتب من على الأرض وسحبت 



تسلك هذا السلوك الغريب وهي تتجه إلى ) منى(وتساءلت عما جعل ، وترآت الأم باب الشقة مفتوحًا للبنتين
تهرول في الصالة ومالت تصب ) منى(وسمعت خطوات . المطبخ تسخن حلة خضار تبقت من طعام الأسبوع
  . قليلاً من الماء على الخضار الذي تجمد في الثلاجة

وربتت آتف . تطوق ساقيها من الخلف في اندفاعة مجنونة) منى(و، وآادت الأم تنقلب فوق النار والحلة
ونأت الأم . عينين تضويان بألف ضي وضي) منى(ورفعت إليها . لتفلت ساقيها واستدارت تواجهها) منى(

  : عن النار وهي تسحبها إلى وسط المطبخ تسأل) بمني(بنفسها و

  ؟ فيه إيه يا حبيبتي؟ )ىمن( فيه إيه يا -

  : في احتقار وهي تقف على باب المطبخ مربعة الذراعين) سهام(وأجابت 

  . حا تمثل في حفلة المدرسة.  حاتتجنن يا ستي-

  : في اعتداد جديد عليها) منى(وأضافت 

  .  دور تاجر الحرير في رواية هارون الرشيد-

ورنين ضحكتها ،  حول نفسها دورة أوسع من دورةوأطلقت ضحكتها التي تشبه صياح الديكة وبدأت تدور
  : وصرخت الأم في هلع... والدائرة تتسع تكاد، يختلط بصفارة المجنون يقلع

  . النار).. منى( النار يا -

ثم التقطت أذنها ، وقد أظلم وجهها، واستدارت، لحظة واجمة تواجه النار والباذنجان المقلي) منى(وتوقفت 
: واندفعت إلى الصالة تشهق وتزفر، المجنون وضحكت ضحكتها تشبه صياح الديكةصفارة القطار يطلقها 

  . قطارا عجلاته ساقاها وذراعاها

وعاودها هذا الشعور بالارتباك ، والتقت عينا الأم بعيني سهام وهي تناولها طبق الخبز لتضعه على المائدة
وحين خرجت جاءت ، ثرت الكلمات على لسانهاوتع. الذي يعاودها آلما حاولت أن تصل إلى قلب ابنتها الكبرى

  : نغمتها مزيجًا بين النغمة التي نخاطب بها الصغار وتلك التي نخاطب بها الكبار

  ؟ الملكة...  وإنت يا حبيبتي دورك إيه في الرواية-

وقبل أن ترخي جفنيها رصدت الأم النظرة ، وتوقفت يد سهام لحظة في منتصف الطريق إلى طبق الخبز
أنا عرفت وضعي ؟ أم على نفسك، أتضحكين عليَّ يا أمي: نظرة تقول، رفة التي ومضت في عيني ابنتهاالعا

  . في الحياة وما من وهم يا أمي ينسيني وضعي

واحمرّ وجه سهام وسحبت يدها ، ومدت الأم يدًا مرتجفة تحتضن اليد الطفلة التي استقرت على طبق الخبز
وربما في ، وعند باب المطبخ قالت سهام ربما في اعتذار. بتوازن الخبزبالطبق في حرآة عنيفة آادت تخل 

  : محاولة للإفلات من لحظة تواصل شعورية مكثفة

  . عايزة آآل...  أنا جعانة يا ماما-

  : وقالت متخففة بدورها من اللحظة الشعورية المكثفة، والتقطت الأم الخيط من ابنتها

  . ة أحسن تفتح جعورتهابس لهّي مني شوي.  حاضر يا حبيبتي-

واستقلالاً أغاظ ، أظهرت في أثناء وجبة الغداء استغناء عن الكل. ولكن مني لم تعد بحاجة إلى من يلهيها
، ولم يكن الأب موجودًا ليشهد التطور الجديد في العلاقة بين البنتين. سهام التي تعودت أن تتبعها مني آظلها

  . خارج البيت وداخله،  دائمًا مهموم بأمور المعيشةفهو، ولو آان موجودًا لما رصد التطور



ظلت تضرب الصحن بالشوآة والملعقة ويدها تنتقل من جانب من الصحن إلى الآخر ، لم تكد مني تمس الطعام
وحاولت . وأذنها تنصت إلى الإيقاع المتصاعد من الصحن تصوّبه آلما مال إلى النشاز، في روية ورشاقة

ثم لم تعد تسمع ، واحتجت مني مرة واحدة بأنها تعزف الأآسلوفون، ام مني بالهدوءسهام أآثر من مرة إلز
  . اختلطت أنغامها بصفارة البدء يطلقها المجنون وهو يقلع. نواهي سهام

اتجهت إلى غرفة . ومع نهاية الوجبة حاولت سهام أن تعيد الأوضاع إلى ما آانت عليه بينها وبين أختها
وتعمدت أن تحدث ضجة بمقعدها وهي ،  أن تساعد آالعادة في جمع الأطباق وغسلهادون، البنتين المشترآة

بل لم تلحظ ، ولم تغادر مني المائدة. وأن تبطئ من خطوتها لتهب مني مهرولة تلحق بها آظلها، تغادر المائدة
ني انغلاق ورصدت م، وطرقت سهام باب الغرفة خلفها في عنف لتجذب انتباه مني. حتى أن سهام قد غادرتها
  . وصوّبت النغمات تتصاعد من صحنها وهي تعزف الأآسلوفون. الباب دونها بلا اهتمام

***  
  

استمرت تدريبات حفل المدرسة أسبوعين ومني تخرج صباحًا من البيت مع سهام وتعود من المدرسة في 
ورفضت . عقل أطفالقاطعت سهام الحفل على أساس أنه تمثيل في تمثيل وقلة . الخامسة بعد الظهر وحدها

  . انتظار انتهاء أختها من التدريبات لتعود بها، رغم إلحاح أمها الدائب، في إصرار

أآدت أنها لم تعد ، وفي آبرياء جديد عليها، إنها تعرف الطريق، وقد عادت وحدها لأول مرة، وقالت مني
ديث الطويل سكتت مني وانزوت في وبعد هذا الح. صغيرة وبينها وبين التاسعة ثلاثة شهور عدّا على أصابعها

وتنبأت سهام بقرب إصابة مني بالجنون آلما مرت بها متكورة في . محاولة دائبة ومتصلة للانفراد بنفسها
ولم يعد البيت يرتج بصيحات الديكة تطلقها مني ولا بتعليقات سهام الساخرة تثير . هذا الرآن النائي أو المظلم

  . الضحكات

وفي ، ل من تدريبات حفل المدرسة حاولت الأم وفشلت في انتزاع مني من دائرة العزلةوطوال الأسبوع الأو
وآان أن انشغلت عن ملاحظة . إقناع سهام أن عزلة مني ليست جنونا بل مجرد إرهاق بدني من التدريبات

ل عن ولكن سهام لم تنشغ. الأعراض الغريبة التي بدأت تظهر على مني بتصحيح الكراسات وأعمال المنزل
وإن امتنعت عن التعليق ، رصدت بدقة الأعراض يومًا بعد يوم. أختها التي خرجت من دائرة نفوذها تمامًا

قبل حفل المدرسة بأيام انشغلت الأم بخياطة ثوب جديد لسهام اختارت قماشه بنفسها . حتى استفحل الأمر
تجلس في الصالة تلفق ذيل الثوب وآانت الأم . وجاءت بباترون للموديل من إحدى زميلاتها في المدرسة

الجديد وقد انتهت منه حين خرجت سهام من حجرة البنتين المشترآة على أطراف أصابعها وأشارت لها أن 
  . تتبعها

وما بين اللحظة واللحظة ، وفي حجرة البنتين وجدت الأم مني تجلس على سريرها تحد النظر إلى لا شيء
  : وقالت سهام. وهاج وآأنما ترى رؤية بارعة الجمالتضيق حدقتا عينيها وتتألقان ببريق 

  . قلت لك حاتتجنن،  حاتتجنن-

ومسحت حبات من العرق تجمعت على جبينها ، وأفاقت مني وآأنما من حلم وتطلعت إلى سهام ثم إلى أمها
وأريكة تدلت ، وطافت نظرتها بالحجرة وتوقفت عند البلاط العاري. وهي تتعرف عليهما وأطرقت لحظة

  . وبدت نظرتها آنظرة فأر وقع في المصيدة. وشق في الحائط المقابل يتعمق يومًا بعد يوم، أحشاؤها

واستلقت على سريرها متظاهرة بالرغبة في ، وأشاحت مني بيدها تطلب إلى أمها وأختها الخروج من الحجرة
  . النوم

ونسيت تماما أين وضعت . تبحث عن ميزان الحرارة، وخرجت الأم وهي على ثقة بأن ابنتها محمومة
تؤآد أن مني لا تأآل على الإطلاق وهي تقلب رفوف الصوان رفّا ، وسهام تحول بينها وبين الترآيز، الميزان

وما من وقت على الإطلاق في الدوامة التي ، آم مرة انتوت أن تعيد ترتيب أشيائها. بعد رف بحثًا عن الميزان
  : وسهام تعود منتصرة،  ترتيب الأشياء والتقاط الأنفاسيعيشها الإنسان في هذه الأيام لإعادة



  . حتى السندويشات نسيت تديها للعيال زي ما بتعمل آل يوم..  بصّي-

تقضي الليل مفتوحة العينين مستلقية ، وسهام تؤآد أن مني لا تنام، وهي محمومة تبحث عن ميزان الحرارة
وتعتدل الأم وقد وجدت . ى تغلق عينيها متظاهرة بالنومما تكاد تلمح النور حت، ولكنها لئيمة، على ظهرها

  : تقول في لوم لسهام. ميزان الحرارة أخيرًا

  .  مني عيانة يا سهام-

  : ومني تحتج قائلة، ٧٣والميزان لا يصل حتى درجة ، والأم تدس ميزان الحرارة في فم مني وتعود تدسه

متشبثة بفكرة وجود خلل ما جسدي يبرر السلوك ، ءتتحسس جسدها جزءًا بعد جز، تقلبها، والأم تعري مني
  . ينفيها، ينئيها، يرفضها، يذآرها بعبث محاولتها، وجسد مني يتصلب تحت يدي الأم، الغريب

  . وأطفأت الأم النور مخذولة ومني تسدل الغطاء على جسدها حتى قمة رأسها

***  
  

تبادل ، والستار مفتوح. هالي أولادهم وانسدلوانفتح الستار ليحيي جمهور الأ، أضيئت الأنوار في الصالة
والقاعة ترتج ، البسمات والتحيات، والأهالي في الصالة والبناوير والألواج، الأطفال على خشبة المسرح

بعد أن تعب الأهالي من التصفيق ، بكلمة برافو تتردد ما بين الحين والحين على نغمة التصفيق المتقطع
  . الممتد

. وقفت مني على خشبة المسرح موجودة وغائبة، رعي نظر مني المرة بعد المرة وفشلتوحاولت هي أن تست
طوال العرض بدت مني سعيدة مندمجة . بمدى ما بدت سعيدة طوال المسرحية بمدى ما بدت تعيسة وقد انتهت

تتكلم ، يوهي تتحرك واثقة الخط، وفي هذا العالم الوهمي الجميل التي بدت جزءًا لا يتجزأ منه، في دورها
خلصت مني لعالم الغناء والرقص والطرب والألوان الحريرية . وبانطلاقة لا حدود لها، بطلاقة غريبة عليها

ولم ، لم تخرج عن عالمها الوهمي ولو للحظة. وخلص لها، الساخنة والمجوهرات الماسية والتيجان الذهبية
ففيم ، لأولاد والبنات المشترآين في المسرحيةوآان أن أجادت دورها آما لم يجده أي من ا. تشعر بشيء عداه

وفيم نظرة الفأر وقد وقع في المصيدة وهي تقف بين أطفال يتألقون وهم ؟ الاآتتاب وقد انتهت المسرحية
  ؟ يتلقون التحية

ولو لم تسمح لسهام بالعودة إلى البيت مع الجارة . وطال انتظار الأم لمني في ردهة المسرح الخارجية
ومع انتظام النمط . وراقبت الأم الأهالي ينفضون بأولادهم فوجًا بعد فوج. رسلتها لاستعجال منىوأولادها لأ

ومن ، ومن يملك سيارة يقودها الأب أو الأخ الأآبر، استطاعت أن تفرق بين من لا يملك من الأهالي سيارة
 . التليفزيونيملك سيارة يقودها سائق يلبس زي سائقي السيارات الملاآي آما في تمثيليات 

يختفون في الظلمة حتى قبل أن تنتهي درجة السلم الأمامي ، الأهالي المشاة ينعرجون بمحاذاة حائط المسرح
، يبرز الواحد منهم مفاتيح السيارة دون حاجة، والأهالي أصحاب السيارات التي يقودها الأب أو الأخ، الأخيرة

تداهمه مثلما ، وتتوقف تسد باب المسرح، رهة تمرق لامعةربما لأن منظر السيارات الفا، وفي افتعال ملحوظ
والسائق بزيه الرسمي يفتح أبواب ، وأصحابها يتلكأون أمام سياراتهم الفاخرة يتبادلون الحديث، ...تداهمها

إما بأثواب السهرة المطرزة بالترتر ، وتدلف النساء يجررن ذيولهن إلى السيارة أولاً، السيارة بابا بعد باب
وأي آمية من اللولي الحر تعقد الغطاء على الرأس ؟ ولكن أي حجاب يا إله السموات. أو محجبات، رزوالخ
  ! ؟وتلتف على العنق اللين المرتاح آالسوار، آالتاج

وابتسمتا ابتسامة آسرت الشعور بالغربة في هذا الجو ، والتقت عين الأم بعين أم أخرى تنتظر ابنتها أو ابنها
" التايير"وآل تلبس هذا ، وربما آمدرسة، تعرفت آل منهما على الأخرى آموظفة. المعادي والمستفز

" بلوزة"ويتغير على مر الأيام بوشاح جديد أو ، يعيش على مر الأيام، الكلاسيكي الصارم المعد للمناسبات
  . مةوداهم الأم القلق وزميلتها الموظفة تودعها ملوحة وتغيب في الظل. جديدة وربما بوردة صناعية



المكان الآن شبه خال وأنوار المسرح تنطفئ بالتدريج وهي . الفوج الأخير من الأهالي ينصرف ومني لا تخرج
وولجت الأم صالة المسرح ولمحت بابا جانبيّا . لا تعرف فيم تأخير مني في الخروج هذا التأخير الطويل

وهي تنادي ، يه نور من عتبة باب مغلقوارتقت درجات السلم التي تؤدي إليه وسارت في ممر طويل يتسلل إل
ودفعت الباب ودخلت ووجدت نفسها في حجرة معتمة الضوء مستطيلة آالممر تتراآم . مني وما من جواب

وفي نهاية الحجرة . وعاودت النداء دون جدوي. خلعها الأطفال في عجل، فيها في فوضي ملابس التمثيل
  : لأرآان وهزتهاوجدت مني بملابس التمثيل مكومة في رآن من ا

  . مش حنروح بقي يا حبيبتي...  جرى إيه يا منى-

وخفضت مني رأسها وضغطت بأسنانها على شفتيها واستسلمت بوجه مظلم لأمها وهي تخلع عنها ثياب 
وعند باب حجرة الملابس . وتبعت أمها مستكينة. وشاءت مني أن تستقل بارتداء ملابسها الخاصة. التمثيل

وعلب ، نظرة أخيرة على المكان ورائحة آريهة تنبعث من ملابس حريرية عطنة وبقايا طعامتوقفت مني تلقي 
وزهور ، تيجان ذهبية وفضية من ورق ملقاة على الأرض في إهمال. مياه غازية وزجاجات تسيل بقاياها

تلتف ، حوقلادة هارون الرشيد الذهبية سلسلة من الصفي، صناعية داستها الأقدام في الطريق إلى الخروج
  . وأقفلت الباب في بطء خلفها، واستدار فم مني وآأنها توشك على البكاء. حول عنق فانوس ورق بلا نور

***  
  

وانتزعت يدها من يد أمها بمجرد أن . سالت دموع مني بلا صوت وهي تجتاز الممر الضيق في طريق العودة
، طعت مني المسافة من الممر إلى البيت تجريوق. لمحت الأطفال يجتمعون آعادتهم آل ليلة لمطاردة المجنون
وارتفع عويل مني في بير السلم والأطفال . تحتمي من الحصى يندفع من الأرض ويتساقط من السماء

  ، يشيعهم المجنون باللعنات، يتفرقون

  . لا البطاطا، ثمنها الشيكولاته، الألف تعقد صفقة

***  
  

. دموع في عيني أختها الصغرى ثم تراجعت تفسح الطريقوتوقفت لحظة ترقب ال، فتحت سهام باب الشقة
تربت آتفيها وتقبل ، وطوقتها الأم من الخلف. ووقفت مني في وسط الصالة تمسح دموعها بظهر آفها

وسارت إلى غرفة البنتين المشترآة ، وتجاهلت يد سهام الممدودة إليها، وأفلتت مني من ضمة الأم. شعرها
  . إلى الخلف مطبقة الشفتينملقاة الرأس ، بخطى ثقيلة

  . وأصابها الدوار وهي تشعر بسرعة إيقاع الحياة. وأدرآت الأم أن مني قد آبرت بدورها

  . آبرت بعد العاشرة ومني ولم تبلغ التاسعة من عمرها

وتذآرت أن أباها بكي يوم أدرآت سن البلوغ وهي في .. وطفرت الدموع إلى عيني الأم وهي تعتدل واقفة
على آل ، بكي أبوها خوفًا عليها في أيام آانت الاستقامة فيها هي القاعدة لا الاستثناء. عشرةالثانية 

  . وترحمت على أيام زمان. واستشعرت فداحة مسؤوليتها الجديدة آأم. المستويات

  .أن يعين البنتين على اجتياز الممر الضيق بسلام ، وهي تخلع عنها ثوب المناسبات، وتمنت الأم على االله

  
  
  

 الرسالة
  



أخيرًا وجدت . أن أآتب الرسالة، يتأتي عليّ الآن أن أتخذ الخطوة الأولى، في جوف الليل أقفز من سريري
حكاياتك ، الساعات القليلة التي جمعتنا. تحولت إلى أسطورة، لم تعد رجلاً بالنسبة إليّ، الحل لأني فهمت السر

مواجهة الرجل لا ، الجنون الذي أعيشه دون المواجهةولا خلاص من . في آمال الأسطورة جمدتك، وخيالي
  . الواقع وحده هو الذي يملك أن يبدد الأسطورة. الأسطورة

غريب ، أن أآتب رسالة لغريب لا أآاد بعد شهر أذآر ملامحه، ليس من السهل عليّ أن أخطو الخطوة الأولى
ث في رحلة القطار يخل بكل عقل ما حد. آما أوقن الآن، يقف على طرف النقيض مني وآتفه لصق آتفي

شيء ما لم يحدث لي من قبل وربما لن . في منتهى الطبيعية بدا ونحن نضحك. شيء غير طبيعي. ومنطق
ما أندر الرجل الذي يعرف . آما أتنفس حدث ونحن نضحك معًا، يحدث لي من بعد بمثل هذه الطبيعية والاآتمال

 أن شيئًا ما يمكن أن يحدث بيننا ولا أستغرب والشيء لا أتصور، جنبك جلست لاهية أضحك! آيف يضحك
لم أعرف فيك . وآأني على موعد معه من ألف عام، أتفتح له لحظة العتمة وآأن من الغريب ألا يحدث، يحدث

  . الهارب الأبدي لحظتها

هذا هو . وشيء آخر أن يتمدد آالسرطان طيلة شهر في آياني، ولكن أن يحدث ما حدث في ساعات شيء
رجلاً من لحم ، يتأتي عليّ أن أراك مرة ثانية وجهًا لوجه. لجنون المطبق الذي أعرف الآن آيف أتجاوزها

أنا أحيا الواقع لا ؟ ما حاجة امرأة من طرازي إلى أسطورة. ولا بد وأن تتبدد. لكي تتبدد الأسطورة، ودم
  . الأساطير قدرك أنت لا قدري. الأسطورة

طبيعتي وطبيعتك . وأنا لا أملك الاختيار، م إذا تأتيّ للرسالة أن تكتب وأن ترسلمشكلات آثيرة لا بد وأن تحس
هل أنت على : صيغة الخطاب مثلاً. إن آان يمكن أن تسمي علاقة بالمعنَى المفهوم، وطبيعة العلاقة بيننا

. رق أن تكونآما ينبغي على الو، أم أنت عزيزي الأستاذ. ورق ستتداوله أنت وربما الآخرون، الورق عزيزي
من الفجر مُطعم ، من الليل مثخن بالجراح: أهو العقل أم الخوف من الرفض. آما يستوجب العقل أن تكون

من الغروب وعودة الكليل مرهقًا ، من الصبح والقامة تعلو أآثر مما تعلو عادة والكلمة والضحكة، بالمرارة
من همهمات لا ، من نظرات تحيي وتميت: رينأهو العقل أو الخوف من الآخ؟ من الوقفة على خشبة المسرح

شهر الجنون بدأ يتمخض ! ماشاء االله. [ هو الخوف قطعًا؟ من أصابع مصوبة باتهامات لا تبين، تتشكل
وإلى أي نهاية يمكن أن يقودني هذا التفكير . آومي يديك، استعدي لتلقي المولود الجديد. فاحتضنني الشوك

  ] ؟ المجنون

: عزيزي! ؟أي مفارقة حقيرة هذه، اقع الأمر يحول بيني وبين مخاطبتك بصيغة الأستاذالصدق مع النفس وو
بل شخصيتك أنت ، وليس الصدق مع النفس ولا واقع الأمر هو الذي يحسم التردد. أآتب أخيرًا على الورق

  . وحاجتي الملحة إلى وأدك

ما أآثر ، نغمة مثلاً ليس بالأمر السهلاختيار ال. على أن أآون في منتهى الحرص لكي تستجيب لدعوة اللقاء
وآيف أتوصل إلى إيجاد تعادل دقيق بين هذا الكثير ! ما يتوقف عليه اختيار نغمة الرسالة وما أعقد ما يتطلب

وصورتك آما حرصت على توآيدها في حكاياتك ، صورتي في نظري وفي نظر الناس! ؟من النقائض
ما أفدح الرصيد حين . ساعات مستحيلة في جمالها واآتمالهاوست ، حكاياتك هي آل رصيدي منك. المشوقة

لم أعرف فيك الهارب الأبدي وقبضتك تفسح لي الطريق في زحمة رفاق . يستحيل إلى أسطورة! يكون خاطفًا
  . وقبضتك تقرع مسند المقعد الحديدي ضيقًا بالفاصل قبل أن يتحطم بيننا الفاصل، الرحلة

رفت لا من الست ساعات التي قضيناها معًا في قطار يجري من أعلى الوادي ع، من تأمل حكاياتك طيلة شهر
وها أنا ذي أسارع أجيب وغصة في ، أني عشت اللحظة معك، ها أنت ذا تسألني لتتأآد مما تعرف. إلى أسفله

أجيب صادقة مع المرأة التي بعثت من لحم ودم في لحظة . فالنهار على وشك أن يبدد لحظة العتمة، حلقي
  ؟ آيف تأتي لها أن تفلت من إطار الاحترام. لعتمةا

أم ؟ وهل أنا بسبيلي إلى اجترار الأسطورة أم تبديدها؟ ألن يكتب لهذه الرسالة الاآتمال؟ ما هذا الذي أفعله
  ! ؟لعلى أنا الأخرى لا أملك أن أعيش بلا أسطورة

ولا بد وأن . ب لهذه الرسالة أن تكتمللا بد وأن أدخل في الموضوع مباشرة إذا آت، لا داعي للّف والدوران
لن أدع أسطورة تحولني إلى عينين لا . توازني النفسي ونمط حياتي، عملي: تكتمل وأشياء آثيرة في الميزان



لأدع لك أنت . إلى يدين تحلان بالنهار ما تنسجانه ليلاً، إلى ذراعين تعانقان الوهم، ترصدان اللاشيء، تغفلان
  . ا حاستي العمليةولأستعد أن، الأساطير

لم . لم أبدأ الخطوة الأولى أبدًا. لم أستجد رجلاً من قبل لقاء. وأتوقف من جديد. أريد أن أراك، أضيف، عزيزي
في منتهى . قبل أن أساوم. قبل أن أتأآد من مشاعر الآخر، لم أمنح قبل أن أتلقي، تستبق يدي يد الآخر قط

وماذا لو لم ، أآتب. أريد أن أراك، عزيزي. نتهى الخوف من الرفضفي م، وفي منتهى الاحترام، الكبرياء أنا
  . لم أآن أعلم أني صورة محنطة في عيون الناس؟ وماذا لو تصور الناس أني ألهث خلفك مرفوضة! ؟ترد أنت

  ... ] شهر الجنون تمخض فاحتضنني الشوك

؟ أيها صورتك.  تناقض الصورةوالصورة، وعن أآثر من صورة، عن الأرنب المذعور تتفتح أآمام حكاياتك
القيود . الأرنب المذعور يتحرق إلى الدفء ويخاف الشباك. أنت الآن أرنب مذعور يجري ولا يكف عن الجري

لو تكوم في جوف البئر ، يود الأرنب لو تلاشي. الخسة والرتابة والقهر والغثيان، تنتظره في الشباك والجراح
الحصاة مدفونة في عمق ،  والموجة لا تتجدد على نفس الصورة أبدًاوأنت البحر الأزلي. هربًا من الشباك
آل شيء ممكن في . غيوم الدخان تلتف حول عمامته البيضاء والتهاويم، أنت الآن ساحر جبار. البحر والزبد

  . الجو المعبأ بالدخان والتهاويم

صراع سمك ،  تتفتح التعويذةالعملة القديمة الممسوحة تستحيل إلى تعويذة وعن ألف مستحيل ومستحيل أن
آلهة الإغريق مهترئو . وأطفال بعيون خضر وزرق وعسلية، القرش الوحشي يلد ضحكة لا تنتهي بغصة

تكون وفقًا ، الأشياء هنا تبدأ وفقًا لمشيئة الساحر المارد وتختفي. صبية يلعبون الكرة في الحارة، الأقدام
في ... الميت من القبر يبعث حيا والحي لا يكون. عدم تولداللحظة الماضية من ، لعصاه السحرية ولا تكون

غيوم التهاويم والدخان تلتف حول عمامة المارد الجبار تلغي الواقع وتفرض . في الجمال يموت، الكون يتوحد
  . المستحيل

، جر تقبعوأنت الآن القط السيامي الوديع في الح، تصيح أمي متدثرة من خلف زجاج النافذة، لا فائدة، لا فائدة
وأنت الآن تنتقم لعالم ... لا فائدة لا فائدة. على الصدر ترتخي عيناك الزرقاوان تضويان بألف نداء ونداء

انتظارك يطول . تقف شامخًا بوحدتك ومتعذبًا، على القمة الباردة التي لا تتسع لقدم إنسان. مشوه من الآلهة
  ... ي تصيح متدثرةوأم، وسيفك بيدك للحظة تنتقم لعالم مشوه من الآلهة

  ] ؟ وما دخل أمي في آل هذا؟ أما لهذا الجنون من آخر

الأفكار تلاحقني مبعثرة تكاد تنتظم ولا أريد لها أن . لا أستطيع أن أآمل الرسالة وربما لا أرغب في أن تكتمل
، وبين الترآيزصورة أمي مثلاً خلف زجاج النافذة متدثرة تحول بيني ؟ لا أدري لم، انتظامها يهددني. تنتظم

لا أملك ، ولكن يتأتي عليّ أن أحاول أيا آانت الصعوبة، بيني وبين اختيار الكلمات الكفيلة بتبديد أسطورتي
  . لم يعد التراجع ممكنًا. التراجع الآن

إن شيئًا ما ، أضيف حتى تطمئن أني لا أنسج لك شباك الحنان، لن يتكرر، أريد أن أراك نصف ساعة. عزيزي
ليس وأنت من أنت وأنا من . ليس هذا ما أريد. اطمئن! وآأن شيئًا يمكن أن يحدث للهارب الأبدي. لن يحدث

قضيت العمر ألملم لحظاتي في ... لم ألق بلحظة إلى البحر أبدًا. أنا لم أبتر لحظاتي اللحظة عن اللحظة أبدًا. أنا
أنا أجري في حديقة بيتنا القديم أجمع و، أعقد الخيط آلما انقطع وأمي متدثرة تقول لا فائدة. خيط طويل

على ، على ساقي، على ذراعي، ماس على شعري، البرد شاهق البياض. فصوص البرد على طبق من صاج
  ... الماس ملء طبقي. يدي

يحدوني رنين ، أقول لنفسي والريح من يومها تحملني، لا فائدة، فصوص البرد لا تلبث أن تذوب، لا فائدة
  . ت العمر بحثًا عن فصوص لا تذوبضيع. فضي في طبقي

! ؟آيف قاومت الرغبة وأنا صبية. على الحافة الضيقة التي لا تتسع لقدم إنسان أردت دائمًا أن أقف متحدية
أحتضن عمود السور وأنا أنتصب . في الدور الثالث أمام فصلي أعتلي حافة السور التي لا تتسع لقدم إنسان

  ؟ أآنت أمتشق السيف الخشبي أنا الأخرى؟ ق ذراعي في الهواء لأطيرآيف آبحت الرغبة في إطلا. واقفة



شامخة ، آالطود أقف، على القمة التي لا تتسع لقدم إنسان. لم أتصور نفسي أبدًا أهوي على الأرض وأنا أفعل
  . رأسي يطاول السماء ويداي تشقان الفضاء، بوحدتي ومتعذبة

أبي يحول بيني وبين الفصوص لا .  لا تتسع لقدم إنسانوعلى قمة، في أخدودي أبحث عن فصوص لا تذوب
وقيود حديدية ، وخبطة في جوف الليل على الباب، والملاآان يثقلان آتفي اليمنى واليسرى، تذوب وعزرائيل
  . وحساب الملاآين، وسين وجيم، تغل اليد واللسان

لا أحد عداي ينزلق في يسر . الماءلا أحد في البيت القديم عداي عرف متعة التكوم في حلكة بئر جف منها 
ولا شيء على ، قالت أمي وأنا صغيرة، مليء بالثعابين، على السلم المؤدي إلى جوف الأرض الأسمنتي

ولا تعود بك حاجة ، الزمان ينتفي في عتمة البئر والمكان. اللا شيء في البئر والكمال. الإطلاق في البئر
أصوات المعذبين في الأرض لا . ذوب ولا أحد يملك أن يؤذيكالفصوص هنا لا ت، لنسج الأساطير لتعيش

  . ودمهم لا يخضب يديك، تتناهى إليك هنا

لعله الشيء الوحيد الذي تبقي لي من الصبية محلولة . حملت بئري معي بعد أن هدوا البيت الريفي القديم
لم أتشبث بالأخدود ؟ ن نفسي فيهلأدف؟ لم أحفر أخدودي المرة بعد المرة: وإلا خبرني، الشعر متوهجة الخدين

وقد علمت أن الأخدود ، ولكني لا أآف، صحيح أني لم أآن أعلم؟ يقنع بالحفر... في عالم لا يتسع إلا للحفر
  . يعلم الهارب من الحياة وينسج الأساطير. يعلم الرافض للحياة ولا يتعلم. يفضي إلى البئر

ربما لو لم . لا تملك سوى أن تقبع في أخدودها المستحيل، ربما لأن عاطفتي أعمق من أن تتبدد في الحفر
ولتعلمت في موسم الهجرة أن ، لأدرآت في الخريف حتمية حلول الشتاء، أنسج أسطورتي على شكل قوقعة

  . ربيع الحب دائم في قوقعتي وفي البئر. أطير

ل أسطورتي آل يوم شأن ربما لا تتبد، لا داعي للقلق. حيّا أمامي، يا شبيهي، أتمدد في سريري أبعثك
وإن لم أجد من . وقد تكون أنت غدًا وقد يكون غيرك. الزمن في صفي وخيالي. ولكنها حتمًا تتبدل، أسطورتك

  . أنسج حوله أسطورتي أصنعه

  . وأسطورة تسلمه إلى أسطورة حتى يطبق عينيه على الربيع الدائم ، يتحتم على الرافض للحياة أن يعيش

   ]١٩٧٢كتبت سنة[

  
  
  
  

 على ضوء الشموع
  

وقفت خلف باب الشقة التي تقيم فيها تستعجل الرحيل ورغبة قديمة تلح عليها في الإفلات من الشقة العالية 
  . ومن دائرة نفوذ زوجها الذي يرقد في السرير إلى ساعة متأخرة من النهار آعادته، تطل على النيل

ة سنور وزوجها الكاتب المسرحي ليصحباها إلى وفي انتظار مرور المضيفة صاحبة البيت الريفي في قري
  . وقفت تستعجل الرحيل، محطة الأتوبيس المتجه إلى بني سويف

على مدى ؟ ربما ماذا... فلربما، وفي اللحظة الأخيرة دست في حقيبة السفر الصغيرة مشروع روايتها الثانية
تعليقات . ن وخطوط المشروع لا تكتملسنتين وهي تهدم في يسار الدفتر الرملي اللون ما تبنيه في اليمي

، ١٩٦٢ إلى ١٩٦٠تتغلى في اليسار بتواريخ متلاحقة تمتد من سنة ، حيا لم يزل، الإنسان السياسي فيها
ترفض الخروج على الناس برسالة يأس ، ترفض محاولة تصوير تجربة فشل فردية آتجربة الإنسان الكلية

  . من الحياة



تساءلت في مرارة وهي ما تزال تقف ؟ سنتين أم عشرا؟ أزمة استطالت سنتينفهل يعقل أن تنفرج في يومين 
وانتوت أن تخلص بكليتها . وغيبت السؤال آعادتها أخيرًا حين تطرق أرضًا محرمة. خلف الباب المغلق

  . لتجربة المعيشة في قرية وهي تجربة جديدة عليها

***  
  

،  إلى المجموعة صديقة ناقدة أدبية وشقيقتها الطبيبةوقد انضمت، استقلت الأتوبيس المتجه إلى بني سويف
وشعرت بنوع من الانتماء والمجموعة التي تسافر معها أقرب إليها من . وزوجها أستاذ علم النفس

مع هذه المجموعة . أآثر أصالة وأقل ادعاءً وأصدق، المجموعات التي تتحرك في إطارها خلف زوجها
وهو لا يتوقي في آل لحظة الضربة ، أن يتخفف من دروعه ويرتخي قليلاًيستطيع الإنسان أن يسقط أقنعته و

ولا التي تتناول العشاء على " الليل والنهار"ليست بالمجموعة التي تسهر في آافتريا سميراميس . المقبلة
ولا تلك التي تزين الليالي الافتتاحية في المسارح ومعارض التصوير ، ضوء الشموع في المطاعم الأنيقة

  . الندوات العامةو

تبقي . حتى في السياسة وإن لم تتماثل، تلتقي هي والمجموعة التي تسافر معها في الكثير من الاهتمامات
ولكن الأمر أصبح ، الحمراء يقول الكثيرون. بحكم ماضيها السياسي البطة السوداء في سرب البط الأبيض

  . يختلط حتى عليها

***  
  

د الزراعي تميزه أشجار النخيل على الجانبين عن معظم الطرق الزراعية في يتوغل الأتوبيس في طريق الصعي
تتكاثف أشجار النخيل آالغابات وتبدو التلال الصحراوية في الأفق وجهاز الراديو في الأتوبيس يذيع . دلتا النيل

 نفس الوتيرة إيقاع الأغنية الرتيب يتكرر على". مين قال إن الحب زي العسل والحب أحلي من العسل"أغنية 
، مترجمًا من الروسية إلى العربية، جاجارين، تجثم على الوادي الأخضر، الخانقة والتلال الرملية تتقارب

يصل الأُتوبيس إلى بني سويف وعبد الحليم . والتلال تخنق الوادي، يتحدث عن أول رحلة للإنسان إلى الفضاء
  ". عشانك يا قمر أطلع لك القمر"حافظ يغني 

تتوقف . مجموعة سيارة أجرة إلى أقرب بقعة من قرية سنور التي تقع على حدود الصحراء الشرقيةتحمل ال
  . السيارة وقد عبرت الوادي ولم يعد التقدم ممكنًا

لم يتبق سوى . وتجلس على شط النيل في انتظار وصول المعدية، تغوص هي والمجموعة في تلال الرمل
ندر استخدامه في السنين العشر التي تلت تطبيق قانون ، يفي قديمعبور النيل للوصول أخيرًا إلى بيت ر

  . الإصلاح الزراعي

***  
  

النيل يلتف في نصف دائرة يحجب . في انتظار المعدية افترشت رمال الشاطئ ترقب الضفة الشرقية للنيل
ة الناعمة تلتمع آحقل عند هذا الشط من الرمال الصفراء الدقيق، الوجود يبدأ هنا وينتهي. الرؤية من الجانبين

عند هذا السوار الأخضر الفيروزي من النخيل السامق يطوق الكهرمان ، من الكهرمان تحت أشعة الشمس
  . والفيروز في سكينة أبدية

وفي الأفق لمحت التلال الرملية تطوق النيل والشط . وودت لو بدأ الوجود هنا وانتهى والسكينة أبدية
حات دفترها الرملي بحثًا عن فقرة في مشروع روايتها تصف الاختيارات وقلبت صف. وتطوقها، والنخيل

  : وما من اختيار، المفتوحة أمام بطلتها

إما أن تستسلم وتعيش بقية حياتها بطعم ، وقد تلفت بلا أمل في البرء، طريق من الطريقين مفتوح أمامها"
  ". وإما أن تتقبل الحقيقة في شجاعة، المرارة في فمها



" شجاعة"وما بين الموت والموت موت والحقيقة المطلوب تقبلها في ، وإنما طريق واحد، طريقينوما من 
  . وانتفضت واقفة تلملم أشياءها وقد وصلت المعدية. موت

***  
  

وبفلاحين يعملون في ، ازدحمت المعدية بفلاحين يعودون بملابس الأعياد بعد رحلة لا مفر منها إلى المدينة
وساد . وبمجموعة المثقفين القاهريين وبحمارين وماعزة، د غيبة في زيارة قصيرة للأهلالمدينة جاءوا بع

يسألون عن الأهل ويحملون الأشواق ، والفلاحون يتبادلون التحيات بعد غيبة، المعدية جو احتفائي ودود
  . للأحباب توزعوا في شطري النيل بحثًا عن الرزق

وبين ، س المعدية يربط القرية المعزولة بالعالم الخارجيوجلست هي تستمع إلى الحديث يدور بين ري
، ويحكي الريس عن النبوءة التي روجت لها صحف القاهرة منذ أسبوع عن قرب حلول يوم القيامة. الفلاحين

  : وتضحك فلاحة عائدة بماعزتها من المستشفى البيطري وتقول، وينهق الحمار الأبيض نهيقًا مستطيلاً

  . عشان ما يجيش حدانا، ا الموت يجي ما تعديه والنبي ياريس لم-

ما دام في الدنيا بشر يكافحون من ، تبقي مشكلات البقاء حقيقة الحقائق التي تتضاءل إلى جانبها آل حقيقة
سارتر يؤرقها ولا عبثية " ولا غثيان"، الوجود والعدم لا يؤرق الفلاحة آما يؤرق آير آجارد. أجل البقاء

آما ، أو حقيقة الحقائق، الفلاحة تتعامل ببساطة وبخفة مذهلة مع الموت.  من المرفهينليست الفلاحة. آامي
تقر بوجوده وتتجاوز هذا الإقرار فيما تتجاوز وهي ، تحيل الموت إنسانًا تعايشه وتعانده. يسميه آاتب مصري
  . تكافح من أجل البقاء

تتبادل هي ومجموعتها نظرات التساؤل . اءيستوي سطحها وسطح الم، تشتد الريح وتميل المعدية إلى جانب
والفلاحون والريس يواصلون الحديث في جو ، مصنوعة في وجه غرق محتمل في النيل، وبسمات التجلد

وآأن الفاصل بين الحياة والموت قد انتفي وتصالحت ، احتفائي ودود وسطح الماء يستوي وسطح المعدية
  . الأضداد في لحظة احتفائية ودود

تتطلع لرجال يتقدمون نحو ". السجادة"دية إلى الشاطئ وتغمرها فرحة الحياة والريس يطلب تصل المع
وفي لحظة . تتعرف على نعش لطفل صغير" السجادة"وبدلاً من . المعدية يحملون فيما بينهم شيئًا خشبيا

سر الوضع بصيغة وتلتقي عيناها بعيني الفلاحة ذات الوجه البشوش وهي تف، مكثفة تتصادم الحياة بالموت
  . تقريرية خالية من الانفعال

  . بندفن موتانا في البر التاني...  أصل ما حدناش قرافة-

وتشعر . إلى الشط الرملي بخطى ثاتبة" السجادة"وتنزل على ، وتراقب الفلاحة تسحب ماعزتها الهزيلة
وحتمية فشل السعي ، لوجودبالخجل لأنها في عزلتها الطويلة عن الناس انزلقت إلى التفكير في عبثة ا

  . الإنساني

***  
  

وأرست صاحبة البيت ، تأتّي أن يسير آل شيء وفقًا لبرنامج مسبق في إجازة آخر الأسبوع القصيرة
وآذلك صباح اليوم التالي ، يخصص عصر اليوم لجولة حرة حول البيت والحقول التي يشرف عليها. البرنامج

وما بين .  الأغاني الشعبية ذات اللون المحلي الفريد في هذه المنطقةالذي يتوج مساؤه بالاستماع إلى مغني
والمشرف حاليًا ، عصر ومساء اليوم التالي يتعين على صاحبة البيت وزوجها زيارة منزل خولي العزبة سابقًا

د وهذه الفقرة من البرنامج اختيارية وعلى من يرغب في الخلو. على توريد إيجار ما تبقي من أرض للأسرة
وخاصة أن زوجته ، وإن آان من الملائم أن تشارك الطبيبة في زيارة الخولي، للراحة أن يبقي في البيت

  . وإن تبقي الاختيار في نهاية الأمر اختيارها، مريضة وما في المنطقة بأآملها طبيب



  : وتساءلت هي وقد انتهت صاحبة البيت من إرساء البرنامج

  ؟ أين القرية-

  

وأآدت صاحبة البيت أن القرية ليست . و من شرفات البيت سوى خضرة تنتهي بالرمالوما من شيء يبد
 . وسيمر بها بالضرورة من يختار زيارة منزل الخولي مغرب اليوم التالي، ببعيدة

وما آادت صاحبة البيت تنتهي من آلامها حتى دخلت البيت فلاحة من القرية تحمل للطبيبة الزائرة طفلها 
   .الرضيع يحتضر

***  
  

وخطر . حتى الأعشاب جفت... بدأت بحديقة البيت التي استحالت بعد إهمال عشر سنوات إلى مرتع للأعشاب
وارتسم في خيالها الدمع ينسحب بلا صوت . ببالها وهي تتجول أنها آفت من زمان طويل عن التجوال والتأمل

ما بين تفكير مخطط ؟ لخوف من التفكيروتساءلت هل بلغت بها التعاسة حد ا، على خدين معروقين لأم ريفية
إن لم تجد ما . آل شيء وأي شيء حتى لا تفكر، لحديث إذاعي أو تلفزيوني تقرأ، لمقال، لندوة، لمحاضرة

هل أصبحت آالقطار يفقد توازنه ويتحطم إن خرج عن . تقرؤه أسعفتها نشرة طبية للدواء ملقاة هنا أو هناك
  ؟ شريط السكة الحديد

وليس ما يتمخض عنه السعي ، مواصلة الإنسان للسعي، الرحلة وليس ما تتمخض عنه الرحلة المهم هو -
يلمح الإنسان الواحة الخضراء . ما من واحة خضراء في مكان ما أو زمان ما يتوصل إليها الإنسان. الإنساني

  . الرحلة هي الواحة الخضراء. ويعيشها وهو يسعي

وقال ، يوم آانت تأمل في استكمال الرواية، مشروع روايتها الثانيةالمحورية في " التيمة"قالت هي تلخص 
  : الصديق أستاذ علم النفس يعلق على المشروع

والأآيد أن السعي الإنساني ليس مرصودًا ، يعمم ما لا يجوز تعميمه،  مشروع هذه الرواية يفلسف للفشل-
  . بالفشل

  : وأضاف بعد فترة صمت

  ؟ طيقينه هل تحاولين تبرير وضع لا ت-

وأدرآت أنها أسقطت هذا التعقيب فيما أسقطت من آلام الناس حتى لا يفقد ، وتأملت لأول مرة صدق تعقيبه
  : وقال زميل لزوجها يقف سياسيا على طرف النقيض منه. القطار توازنه وينقلب

  . رغم آل شيء،  الناس مندهشة لأنك آتبت هذه الرواية الممتازه-

إيمانها ، نفس الإنسان، رغم زيجتها، ففيم الاندهاش وهي،  زميل زوجها آكلام فارغويومها استبعدت آلام
  . سعت شابة إلى التغيير الاجتماعي بالفعل وتسعي إليه امرأة بالكتابة، القديم لم يتغير ولا إرادة التغيير

لقدرة على استكمال لو ملكت ا: وفي حومة نجاح روايتها الأولى نسيت عهدًا قطعته على نفسها ورهانا عقدته
  . ومن هذا الأسلوب من الحياة، ومن هذا البيت، هذه الرواية لواتتني القدرة على التحرر من زوجي

  . وأآملت الرواية ونسيت العهد والرهان اللذين تتذآرهما الآن



هل استوي الحصى على مر السنين أم تبلدت : وتساءلت، وتتبعت ممرات الحديقة مرصوفة بالحصى المدبب
وهل هي حقًا نفس الإنسانة بعد زيجة استطالت عشر ؟ مشاعرها ولم تعد تشعر بالوخز يواتيها آل حين

. ترآته خلفها في البيت يموت وخرجت في جولة حرة، هربت من الطفل نحلت ساقاه وانتفخت بطنه؟ سنين
وإن اختنقت من .  التطهيرربما اختنقت بالليل على وسادتها وبكت الطفل قليلاً وانتظم تنفسها وقد تمت عملية

ففي الروايات والمسرحيات ، جديد وهذا المظهر من مظاهر البؤس والحرمان والقهر يلح عليها أو ذاك
وبدلاً من أن تشارك بقدر ما تستطيع في تغيير الأوضاع ستبكي في ظلمة المسرح . والأفلام متسع للجميع

أدموع التكفير عن . سها أنها لم تمت وما زالت تعيشستظل تلعب لعبة البكاء لتوهم نف. والسينما والسرير
  : وتمتمت وهي تستشعر وخز الحصى؟ الذنب هذا السيل من الدموع أم دموع التطهير

  .  شيء ما خطأ في بنياني-

  : وأضافت تطلب النجدة من ناس لم يعد لهم وجود يومي حي في آيانها

  .  باالله عليكم دلوني أين موطن الخطإ-

تحققين على الورق ما لا تستطيعين تحقيقه ، تناضلين على الورق، ل إنك تحلمين على الورق الناس تقو-
  . على مستوى الحياة

ووصلتها ، وهما تجلسان في آافيتيريا الإذاعة، قالت لها ممثلة تكن لها الاحترام معلقة على روايتها الأولى
  : ا في حدة واعتدادوبدلاً من الإقرار بالحقيقة أجابت يومه، الوخزة هذه المرة

  .  فليحلم من يستطيع رواية مماثلة في الجودة-

، وما آاد التعليق الساخن والرد السريع ينتهيان حتى انصرفت آل منهما إلى أداء دورها على الوجه الأآمل
دور الكاتب الذي بزغ فجأة من ؟ إلى أي دور انصرفت: وهي، الممثلة لدور من الأدوار التي تتغير آل يوم

الفنان القادرعلى أن يمنح من يريد أن يلعب مفاتيح ، لمجهول إلى المعلوم وهو يملك مفاتيح لعبة الكتابةا
  . اللعبة

وأنها أصبحت وقد انتهت روايتها الأولى أشبه ما . وأسوأ ما في الأمر أن اللعبة ليست بلعبة على الإطلاق
اتيح حرفة الكتابة مكتملة لا تملك أن تصنع مف. وإن تبقت معه مفاتيح الصندوق، يكون بجحا ضاع صندوقه

فأين هي الآن من هذا الوله الخالص الذي يتحول بدونه الفن . هذا الوله الخالص بالحياة الذي هو مادة الفن
  ؟ إلى مادة للتسلية أو لعبة زخرفية

  . قبل أن تفلت مني هذه الرؤية نهائيّا،  أردت أن أمسك برؤيتي للحقيقة آشابة-

  : سأل، العبارة التي قالتها لمذيع محطة أجنبيةداهمتها 

  ؟  بالذات١٩٦٠ لماذا هذه الرواية بالذات وفي سنة -

فها هي ، ولا شك في أنها عادت وغيبتها، ودهشت يومها وهي تستمع إلى نفسها تقر بحقيقة غيبتها طويلاً
وأقرت أن . عرفتها وغيبتها، ذي العبارة تداهمها وهي تسير في حديقة جفت أعشابها وآأنها جديدة وقديمة

وإنما عمر انقضي وسقط عن هذه الإنسانة التي تلعب ، الرؤية في روايتها الأولى ليست برؤية عمر معيش
  . لعبة البكاء

لا شك في أن هذه ... وصعدت درجات السلالم المتآآلة تقسم الحديقة إلى مرتفعات ومنخفضات وهبطتها
جذورها في الأرض ، والزهور تتفتح للشمس والهواء والأشجار سامقةالمرتفعات والمنخفضات عنت الكثير 

  . يستوي الصعود والهبوط الآن وقد جفت الحديقة. ولم تعد تعني شيئًا، وفروعها في السماء

وآأن التي وصلت إنسانة ، حين نقلتها روايتها الأولى إلى قلوب الناس عني الوصول الكثير ولم يعن شيئًا
في عيون البنات رأت بريق التعرف عليها وعلى الذات . ة انتحلت ولهها الخاص بالحياةمخلوق، أخرى غيرها



على درجة من . وحلمت ذات ليلة أنها مدعوة إلى حفل... وفي شدّة يد ممتنة لشاب يصافحها على استحياء
تعرفت ، نيسبقها ناس ويلحق بها آخرو، درجات السلم المؤدي إلى قاعة الاحتفال وقفت مع بقية المدعوين

ونقلها مس آهربي وهي تقف في الصف على درجة من درجات ، بينهم على بعض آتاب مصر المعروفين
  ؟ هل أصاب الوخز بقية المدعوين أم انفردت هي بالشعور بالوخز: السلم إلى حالة اليقظة تتساءل

ومن يومها ، ا فعلتويومها شعرت أنها غشت قليلاً لكي تصل إلى قلوب الناس وأن الوخز قد أصابها لأنه
، لاحقها الشعور بالفشل وهي تتحرك في دائرة النجوم التي تعبر في خطوة واثقة وابتسامة مدروسة مصنوعة

  . وما من واقع فيما تقول...). في الواقع: (ممرات مبني الإذاعة والتليفزيون لتنتهي بالقول

وأقرت بأن لون التخشيبة . ل للسقوطوتهالكت جالسة على مقعد صخري وقد وجدت نفسها في آشك خشبي آي
وألح عليها تعليق في يسار الدفتر الرملي يهدم مشروع رواية لا تكتمل في . قد تحول من الأخضر إلى الترابي

يساوي الإقدام على ، الهروب من المواجهة لا يشكل حلاّ: "ووجدت نفسها بلا وعي تردد آلماته. يمينه
  ". ملية القتلالانتحار آبديل لانتظار استكمال ع

وأخافها الإقرار فهربت إلى . وإن التف في نهاية الأمر على عنق الإنسان، وأقرت بأن حبل خداع الذات طويل
  . فسحة حقل قريب

***  
  

ومدت يدًا مرتجفة وقطعت . بدا لها من الضروري أن تفعل. حاولت أن تتعرف على النبات الأخضر في الحقل
. ولم تتعرف على النبات. وترآزت آل حواسها في حاسة الشم، إلى أنفهاورقة من أوراق النبات وقربتها 
بصقت . مضغت جزءًا منها واستحلبته وهي تتذوق لتعرف ولم تزدد علمًا، قطعت الورقة نصفين وذاقتها

  . الرحيق ومضت تتدحرج في الحقل

لحياة الذي يعطي لكل شيء آوسة خضراء نيئة من الحقل وأحبتها في حومة الوله با، شابة، تذآرت أنها أآلت
حلمت صبية أن تجري هي وحبيبها حافية القدمين في حقل فول . مذاقًا خاصّا وفريدًا، مهما صغر وتباين

أن تأآل هي وحبيبها الفول بشوآه . أن تتمدد هي وحبيبها تضمهما الخضرة ورائحة الأرض الخصبة. أخضر
وما من عشق تبقي ، اء على ضوء الشموع آالعاشقينوانتهت هي وزوجها يتناولان العش. مع الجبن القريش

آذبة ، آذبة هذه الشموع: وأرادت آل مرة وهو يسحبها إلى هذه الدائرة اللامعة أو تلك أن تصرخ. بينهما
وتساءلت هل أصبحت بدورها . عاشتها، وبدلاً من أن تصرخ تبدد الكذبة. آذبة آل دائرة ندور فيها، زيجتنا
 من مؤسسة تدمن المسكنات وتتحاشي الاصطدام وتقنّع الكلمات حتى لا يتفجر صراع جزءًا لا يتجزأ، آذبة

  ؟ الحياة الحي الصاخب

الليل "بدلاً من أن تصرخ قرأت على زوجها ذات صباح قصيدة عن زيف المثقفين الساهرين في آافيتريا 
ة سوى بيت واحد وربما لا تذآر الآن من القصيد. نشرها صلاح عبد الصبور في أهرام الجمعة" والنهار

  : المرأة تقول للرجل يسهر معها في الكافيتيريا، المعنَى دون الكلمات

قم بنا يا حبيبي قبل أن يطلع الصبح وتزول مساحيقي ولكنها تذآر أن عينيها غصت بالدموع وهي تقرأ 
  . واستمرت تعيش الكذبة، القصيدة وتطهرت

. أن تقرأ القصيدة آما ينبغي أن يقرأ الشعر الجيد المتذوق الجيد، وتذآر أنها لم تنس وهي في حومة الانفعال
  . وما بين الانفعال وضروريات اللياقة عاشت الكذبة

تفصل بينهما الشموع وأنصاف الحقائق ومرارة الحقيقة ، في المطعم الأنيق تجلس وجهًا لوجه مع زوجها
والحرص على الصورة الاجتماعية ، لاصطداموالخوف من ا، وقسوة الخديعة والرفض المتبادل لماهية الآخر
وبعد الحب الجبن الاجتماعي أو ، وآلمات قلم الحب أظافرها، والتظاهر بنجاح مشروع أفلس من زمن طويل

تود . تلف وتدور متقنعة في المسالك الجبانة، تهرب آالزئبق، آلمات لا تفصح أبدًا، تمدين المثقفين آما يسمي
لصراخ وجلسة الشموع ليست سوى طقس آخر من مجموعة الطقوس التي وفيم ا. لو تصرخ ولا تصرخ



ولا تكف عن أن تساهم ، طقس من هذه الطقوس التي تدمرها، حرآتهما معًا ومع الآخرين، تشكل حياتهما معًا
  . في صنعها

تحولت إلى على مر الأيام . آان يومًا ولم يعد. إن جاز أن يسمي حديثًا، حديثهما الليلي معًا طقس من الطقوس
ينسج المزيد ، أذن تستمع بعقل يثقله رآام الأآاذيب وأنصاف الحقائق يتكاثر يومًا بعد يوم وهو لا يكف يتكلم

  ... وعقلها يشت يومًا بعد يوم دون أن تدري حتى أنه يشت، من الأآاذيب وأنصاف الحقائق

في جمع من الناس تتكلم آما . هفي حضور زوجها وفي غياب، تحت وطأة الرآام يشت عقلها الآن وهي تتكلم
وبدلاً ، وتدرك أن عقلها يضيع، وفجأة ترتد إليها نظرة الاستغراب في عين مستمع إلى آلامها، يتكلم الناس

  . تلتزم الصمت معقودة اللسان، آفي: من أن تهب صارخة

يعد لها طعام . سلا يكتمل اليوم دون طقس الطقو، إن آانت نائمة أيقظها، طقس الطقوس الليلي وهي تستمع
عند النجاحات . العشاء على صينية ويجلس على طرف سريرها يحكي عن نجاحاته اليومية التي لا نهاية لها

وصعب عليها في ؟ تصوري أن الناس تقول إني على علاقة بفلانة: الغرامية ترد في الحكاية أنصاف الحقائق
؟ ألم أقل لك: حتى إذا ما وصلتها الحكاية قال، بنة منهلأن فلانه فعلاً في موقع الا، يوم من الأيام أن تتصور

  : ومن سنين صاحت فيه. وخرج بريئًا آالذئب من دم الحمل

لم ، وهو إهانة مجانية لكلينا، لجوءك المستمر إلى الكذب شيء مهين لك ولي،  توقف عن الكذب أرجوك-
  . أطالبك بالتفسير ولن أطالبك

يعيش دون مستمع ليلى لنجاحاته اليومية التي لا نهاية لها ولمراراته استحال عليه أن ، ولكنه لم يتوقف
وعلى مر الأيام تحولت هي إلى أذن تستمع وفم . اليومية من جحود الناس والدنيا التي لا نهاية لها أيضًا

 الليل لو اختلفت سيبقيها. يتأتي أن تنام لتذهب إلى عملها مبكرة وقادرة على أداء هذا العمل. معقود اللسان
على أمل اللقاء الفكري سهرت سنين . حتى تتظاهر بالاقتناع لتنام، أو وهذا هو الأسوأ، ساهرة حتى تقتنع

حتى . ثم آان أن تحولت إلى أذن تستمع بفم معقود اللسان بعد أن اآتشفت أن لا أرضية بينهما للقاء، تتناقش
  .رتحول بدوره إلى طقس مدم، اللقاء بينهما في السرير استحال

 : يوم لم يكن لقاؤهما في السرير طقسًا صرخ فيها. وينام" الزوجي

  .  أنت تحتقرينني-

  : وأضاف موضحًا، وتطلعت إليه في اندهاش مستفسرة

  . يحتقرني،  جسدك يرفضني-

ولم تكن تعرف أن خداع الذات الذي ، وأفصح تعبيرًا، ولم تكن تعرف أن الجسد يكون أحيانًا أذآي من العقل
وعرفت ولم تزْدد علمًا وقد . ما من شيء يخدع الجسد عن أحاسيه، لى العقل لا يجوز على الجسديجوز ع
وتحولت العملية . تعمدت أن تباعد المدة وإن لم تكف. توقعت أن يكف عن العملية الجنسية ولم يكف. عرفت

لعينين من السهر مضت متورمة ا، حولها إلى أداة إشباع وبدلاً من أن تهب صائحة آفى. إلى طقس مدمر
  . العقيم في سريرها المنفرد بهذا الشعور الذي لا يريم بالغثيان والإخفاق

  .  ولكن شخصيتك ليست بشخصية المحارب-

قال لها منذ أيام زميل في العمل وقد استدعت الأوضاع الفاسدة تجميع الجهود في معرآة مفتوحة وطاحنة مع 
  : ا في اعتذاروأجابت هي ربما في تسويغ وربم، الإدارة

  . أنا أشتري راحة البال بكثير من التنازلات الصغيرة.  فلنجرب-

  . ولكن عندما تصبح المسألة مسألة مبدإ تجدني عنيدة آما الحمار



، وأن لا قرار للتنازل. وأقرت وهي تتمدد وسط خضرة لا تعرف لها مسمي أن سفح الجبل هو نفس السفح
والتنازل اللامبدئي يختلط على الإنسان بالتنازل المبدئي على مر ، زل أآبروتنازل صغير يسلم الإنسان إلى تنا

وأقرت بأنها لم تصرخ في زوجها لأنها . ويفيق الإنسان ذات يوم ليجد نفسه في الهوة بلا قرار، الأيام
ه لا وأن زوجها أفضل منها لأن، تلعب نفس اللعبة وتلتزم بنفس قواعد اللعبة، استحالت بدورها إلى أآذوبة

  .... يتظاهر بغير ما يفعل

  . الغضب حق القادر على أن يبتر ويصل. وأقرت بأن الغضب لم يعد من حقها

***  
  

حكي . غني المغني ليلة السفر بعد عودة المجموعة واجمة ومتوترة من المرور بالقرية وزيارة منزل الخولي
. يحيلون على مر السنين الصخر خضرةوناس عاشوا في القرية ، حكاية قرية تخنقها تلال رملية وصخرية

وبددت آهات الناس وضحكاتهم عبر السنين حالة الوجوم والتوتر التي استبدت بالمجموعة لحظة عادت إلى 
لم تعد . العشق والموت، الأمل والجوع، وجلست هي جافة العينين تستمع إلى حكايات الزرع والحصاد. البيت

  .لعبة البكاء تجدي

. بعد المرور بالقرية وزيارة منزل الخولي، حظات الوجوم ولا التوتر الذي تلا الوجوملم تشارك هي في ل
ومرحلة التخفف من الشعور بالذنب بمحاولة إسقاط المسؤولية على قوي ، تجاوزت مرحلة الشعور بالذنب

ل قد انعزلت عن المجموعة مع إدراك جديد بأن عالمها في شقة تطل على الني. مجهولة أو على الآخرين
 . انتهى

هل انتهى ، ولم تعرف على وجه التحديد. شيء في ما حدث في مغرب اليوم ومسائه أنهي هذا العالم بلا رجعة
أم انتهى في منزل ؟ تقاوم وتنتصر على رغبتها في الوقوع في حالة الإغماء، وهي تمر بمسالك القرية الطينية
لم يعد اجترار التعاسة على ضوء . لأآيد أنه انتهىولكن ا؟ "أخرجوني من هنا"الخولي لحظة صرخت مخنوقة 

  . الشموع ممكنًا ولا ممارسة الحلم على الورق

هل : وانعزلت عن المجموعة تسأل. ووضعها الشعور بحتمية النهاية أمام ضرورة وضع القرار موضع التنفيذ
  ؟ ل ما انقطعهل تبقّي من الشابة التي آنتها بقية تعينني على بتر ما هو قائم ووص؟ أستطيع

لم يكن من الصعب عليها التكهن بما حدث في البيت في أعقاب مرور المجموعة بالقرية وزيارتها بيت 
وإن لم تعرف لقسوة اللحظات التي عاشتها الليلة ، عاشت لحظات مماثلة من قبل عشرات المرات، الخولي
يتحاشي الواحد منهم النظر إلى ، رابًاجلس أفراد المجموعة في الصالة في مواجهة بعضهم البعض أغ. مثيلاً

وآل يحاول أن ، إلى توتر، آما توقعت، ولم يلبث الوجوم أن تحول. الآخر خشية أن تفضح النظرة المستور
  ... يتخفف من المسؤولية يلقيها على قوي غير مرئية أو على الآخر

الذي ، بناها آل لنفسه في القاهرة ليعيشالإقرار بالمسؤولية يعني انهيار القوقعة البراقة بارعة الجمال التي 
سؤال يتأتي تجاوزه بأي ثمن لأن الكثير في ؟ ماذا فعلت لأغير الأوضاع: والسؤال. يحتمي فيها آل ليعيش

  . الميزان

واتهم آل الآخر أنه تعامل مع الحدث آالسائح جاء يتفرج على تعاسة ، محل الوجوم، آما توقعت، وحل التوتر
وصلت ما بينها . دائرة الاتهام في النهاية وانصبت على الطبيبة التي لم تتفرج آالآخرينوضاقت ، الفلاحين

ترسل إلى بني سويف ، تعالج أطفالاً في مرحلة الخطر وأطفالاً يحتضرون، وبين الفلاحين وهي تتبادل الحديث
ق وهي تدرك أن أحدًا تتمز، توصي بعلاج طويل يستمر بعد مغادرتها القرية، لشراء الأدوية والحقن الطبية

تصرخ في طوب الأرض احتجاجًا ، من أهل المرضي لا يملك من المال ما من شأنه أن يضمن العلاج الطويل
  . على انعدام الرعاية الصحية في القرية وفي المنطقة بأجمعها

  . أسئلة ما آان ينبغي أن تطرح على الفلاحين، آالسيّاح، قيل إن الطبيبة طرحت

***  



  

واستبد بها الدوار وبيوت الطين . في لون الطين، احد ثابت لا يريم بدت القرية في عتمة المغربفي لون و
، وبطون منتفخة وشفاه جافة، وناس من طين يجلسون على عتبات البيوت، تغيب أبعادها في عتمة المغرب

، ي من الطينوناس يختفون في مسالك القرية آدم. ودم في لون الطين يسيل من أفواه أطفال يحتضرون
وامرأة تنعي ، ولا شيء يقطع الصمت سوى سعال دموي. وأعناق قلقة نحيلة متصلبة لحيوانات آلعب الأطفال

  . وليدها بصوت خافت لا يكاد يبين

وأدرآت أن هامشًا دقيقًا يفصل بينها وبين فقدان الوعي وأن خلاصها يتوقف على ، وترنحت آالمخمورة بالألم
وبدلاً من أن . تمهلت تترنح بدوارها، وبدلاً من أن تهرب هذه المرة أيضًا، بقاء واعيةتجاوز هذا الهامش وال

وتوقفت ، ورأت وسمعت واستوعبت. تغمض عينيها لكي لا يطعنها الألم آالسكين فتحتها على اتساعها لتري
  . لكي لا تغضب، تجتر في ذاآرتها ووجدانها تفصيلاً بعد تفصيل لكيلا تنسي

  .من بيت الخولي هربت. إليهم عادت بعد طول غيبة. القرية هذه المرة ولا من الناس من الطينلا لم تفر من 

  
  

، من البيت الطيني أراد الرجل أن ينسلخ إلى بيت من الطوب الأحمر. شيء ما زائف ومصنوع في بيت الخولي
و ينتمي إلى حيث ينتمي لا ه، بقي معلقًا بلا بيت آمن رقص على السلم. ولم تساعده فيما يبدو إمكانياته

بيت . بيت الخولي ليس ببيت على الإطلاق. الفلاحون ولا هو ينتمي إلى أصحاب البيوت من الطوب الأحمر
لا ، ولا شيء في الدور الأرضي على الإطلاق. الخولي حجرة في الدور الثاني معلقة في الهواء بسلم بلا سور

. لا فرن لخبز العيش وطهي الطعام ولا دورة ماء، واناتغرف للأولاد من مختلف الأعمار ولا زريبة للحي
 . مجرد حجرة معلقة في الهواء على سلم بلا سور آديكور تمثيلية لن يلبث أن يزال

الخروج من . تبقت في الغروب بقية من ضوء جعلت الصعود هينًا، لم يكن الصعود إلى الحجرة المعلقة صعبًا
ووجب الخروج أيا آانت الظلمة وأيا . البقية الباقية من ضوء النهارالغرفة المعلقة هو الصعب وقد تبددت 

  . لا بديل للخروج إلا الموت اختناقًا. آانت الصعوبة

هل : الأمل والجوع والعشق والموت، وتساءلت وهي تستمع إلى مغني القرية يحكي حكاية الزرع والحصاد
 الاستعراض الذي أعد آديكور لحساب ضيوف قادمين أم ساهمت هي راضية في، حملوا المرأة المريضة قسرًا

  . فما من أحد ينقل أحدًا قسرًا على ما لا يرتضيه، ورجحت الاحتمال الأخير؟ من القاهرة

آم بدت غريبة ومنبتة تلك المرأة المريضة وهي ممددة على السرير المعدني الأسود في حجرة معلقة في 
نومة ، آم بدت غريبة ومنبتة وهي تنام ربما لأول مرة على سرير. هاالهواء ما زالت بقايا الجير تعلق ببلاط

  ؟ هل يتأتي للمرأة المريضة أن تعود الآن إلى حيث تنتمي وقد انتهت اللعبة: وتساءلت. غير نومتها

***  
  

ل على العتبة وقف الرجا. لم تدر هي على وجه التحديد ماذا حدث للمرأة بعد أن انهار السرير المعدني الأسود
وفي الحجرة المعلقة وقفت هي وبقية الضيوف من النساء لصق الحائط ، من الضيوف وأصحاب البيت

  . بعد تبادل السلامات والتحيات بدأ الكشف الطبي. ليفسحوا مجالاً للطبيبة

، عرت الطبيبة المرأة من ملابسها وما آادت تميل تضع السماعة على قلبها حتى انهار السرير بالمرأة عارية
  : خرجت هي من الغرفة مختنقة بخزيها تهمس للصديق أستاذ علم النفسو

  .  أخرجوني من هنا-



تستشعر عمق الجراح التي ، تتحسس جسدها، وفي الهواء الطلق خارج منزل الخولي وقفت ترتجف بخزيها
  . أصابتها لحظة انهار السرير بها عارية

***  
  

 شرائط تسجيل الأغاني في حقيبة السفر استعدادًا للعودة وصاحبة البيت تدس، وتساءلت هي والمغني قد رحل
ورعت غضبها آما ترعي الحامل ؟ هل تملك المرأة القدرة على بتر ما هو قائم ووصل ما انقطع، إلى القاهرة

، أن تقف على قدميها، وقد انتهت اللعبة، يتأتي على المرأة. وهي تدرك أن طلب النجدة لم يعد يجدي، الجنين
  . إلى بيتها بعد غيبة عشر سنين ، إلى نفسها إلى أهلها وناسهاأن تؤوب 

   ]١٩٨٥كتبت سنة [ 

  
  
  
  
  
  
  
  
  

 منتدى حديث المطابع
 موقع الساخر

www.alsakher.com  
 
  
  
  
  
  
  
 


